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INTRODUCCIÓN 


La victoria de la revolución en Rusia puso en manos de los 
revolucionarios todo el mecanismo de la policía política más mo¬ 
derna, más poderosa y experimentada, forjada en más de cin¬ 
cuenta años de lucha contra las élites de un gran pueblo. 

Conocer los métodos y los procedimientos de esta policía, in¬ 
teresa de inmediato a todo militante: la defensa capitalista emplea 
en todas partes los mismos medios; todas las policías, solidarias 
por lo demás, se parecen. 

Esa ciencia de la lucha revolucionaria, que los rusos adquirie¬ 
ron en más de medio siglo de esfuerzos y sacrificios inmensos, 
los militantes de los países donde actualmente se desarrolla la 
acción deberán asimilarla en un lapso mucho más corto, dadas 
las circunstancias creadas por la guerra, por las victorias del pro¬ 
letariado ruso y por las derrotas del proletariado internacional: 
crisis del capitalismo mundial, nacimiento de la Internacional Co¬ 
munista, desarrollo repentino de la conciencia de clase en la bur¬ 
guesía; fascismo, dictaduras militares, terror blanco, leyes 
inicuas. Esto es necesario desde ahora. Si se tiene un buen co¬ 
nocimiento de los medios de que dispone el enemigo, las pérdi¬ 
das podrán ser menores. Resulta pues necesario, para un fin 
práctico, estudiar bien el instrumento principal de toda reacción y 
de toda represión: esa máquina de estrangular revueltas llamada 
policía. Nosotros lo logramos, porque el arma perfeccionada que 
forjó la autocracia para defender su existencia —la Ojrana (la 
Defensiva), o Seguridad General del imperio ruso— cayó en 
nuestras manos. 

Este estudio, para ser realizado a fondo, lo cual seria muy útil, 
exigiría un tiempo que el autor no posee. Las páginas que siguen 
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no pretenden suplirlo. Bastarán, espero, para poner sobre aviso a 
los camaradas y para hacerles evidente una importante verdad 
que me conmovió desde la primera visita a los archivos de la poli¬ 
cía rusa: la de que no hay fuerza en el mundo capaz de contener 
la marea revolucionaria cuando ésta asciende, y que todas las 
policías, no importa su maquiavelismo, su ciencia y sus crímenes, 
son casi del todo impotentes. 

El presente trabajo, publicado por primera vez en el Boletín 
comunista de noviembre de 1921, fue completado cuidadosamen¬ 
te. Los problemas teóricos y prácticos que el estudio del meca¬ 
nismo de una policía no dejan de suscitar en la mente del lector 
obrero, cualquiera que sea su formación política, son examinados 
en dos nuevos ensayos. Los Consejos al militante, de cuya utili¬ 
dad, no obstante su evidente simplismo, la experiencia no permite 
dudar, esbozan las reglas primordiales de la defensa obrera con¬ 
tra la vigilancia, la soplonería y la provocación. 

Desde la guerra y la Revolución de Octubre, la clase obrera 
no se puede conformar con realizar una tarea únicamente negati¬ 
va, destructora. Se ha abierto la era de las guerras civiles. Sea su 
actualidad algo cotidiano, o esté aplazada «por años», no es me¬ 
nos cierto que en la mayoría de los partidos comunistas se pre¬ 
sentan desde ahora las múltiples cuestiones de la toma del poder. 
A principios de 1923, el orden capitalista de Europa parecía gozar 
de una estabilidad capaz de descorazonar a los impacientes. Sin 
embargo, la ocupación «pacífica» del Ruhr, a fines de año, hacía 
flotar sobre Alemania, tremendamente real, el espectro de la re¬ 
volución. 

Por otra parte, toda acción tendiente a la destrucción de las 
instituciones capitalistas necesita ser complementada con una 
preparación, aunque sea teórica, de la obra creadora del mañana. 
«El espíritu destructor —decía Bakunin— es al mismo tiempo 
espíritu creador.» Este gran pensamiento, cuya interpretación 

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 

-4- 



literal, lamentablemente, ha alucinado a algunos revoltosos, se 
acaba de convertir en una verdad práctica. El mismo espíritu de la 
lucha clasista lleva hoy a los comunistas a destruir y a crear si¬ 
multáneamente. De igual manera que el antimilitarismo actual 
necesita ser complementado por la preparación del Ejército Rojo, 
el problema de la represión planteado por la policía y la justicia 
burguesas tiene un aspecto positivo de gran importancia. He 
creído conveniente definirlo a grandes rasgos. Debemos conocer 
los medios del enemigo; debemos conocer también nuestra tarea 
en toda su amplitud. 

Víctor Serge, marzo de 1925. 
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1 . 


LA OJRANA RUSA 


I. El policía. Su especial presentación 


La Ojrana sucedió, en 1881, a la famosa 3- Sección del Mi¬ 
nisterio del Interior. Pero no se desarrolló verdaderamente sino a 
partir de 1900, fecha en la que fue encabezada por una nueva 
promoción de gendarmes. Los viejos oficiales de gendarmería, 
principalmente de grados superiores, consideraron contrario al 
honor militar dedicarse a determinados quehaceres policiales. La 
nueva promoción pasó por alto aquellos escrúpulos y comenzó a 
organizar científicamente la policía secreta, la provocación, la 
delación y la traición en los partidos revolucionarios. De ella surgi¬ 
rán hombres eruditos y talentosos, como aquel coronel Spirido- 
vich, quien nos dejara una voluminosa Historia del partido socia¬ 
lista-revolucionario y una Historia del partido socialdemócrata. 

El reclutamiento, la instrucción y el adiestramiento profesional 
se realizaban con cuidados muy especiales. En la Dirección Ge¬ 
neral, cada uno tenía su ficha, documento completísimo en el que 
incluso se hallan detalles graciosos. Carácter, grado de escolari¬ 
dad, inteligencia, años de servicio, todo está allí anotado con un 
propósito de utilidad práctica. Un oficial, por ejemplo, es calificado 
como «limitado» —bueno para los empleos subalternos, siempre 
que se le trate con rigor—, y otro señalado como «inclinado a 
cortejar a las damas». 

Entre las muchas preguntas del cuestionario, destaco éstas: 
«¿Conoce los estatutos y programas de los partidos? ¿De cuá¬ 
les?» Y hallo que nuestro amigo cortejador de damas «conoce 
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bien las ideas socialistas-revolucionarias y anarquistas — 
regularmente las del partido socialdemócrata— y superficialmente 
las del Partido Socialista Polaco». Hay aquí toda una erudición 
sabiamente escalonada. Pero continuemos el examen de la mis¬ 
ma ficha. Nuestro policía «¿ha seguido el curso de historia del 
movimiento revolucionario?» «¿En cuántos y en cuáles partidos 
hay agentes secretos?» ¿Intelectuales? ¿Obreros? Fácilmente se 
comprende que, para formar a sus sabuesos, la Ojrana organiza¬ 
ba cursos en los que se estudiaba cada partido, sus orígenes, su 
programa, sus métodos y hasta la biografía de los militantes co¬ 
nocidos. 

Anotemos aquí que esta gendarmería rusa, adiestrada para 
los fines más delicados de la policía política, no tenía nada en 
común con las gendarmerías de los países de Europa occidental. 
Su equivalente lo tiene en las policías secretas de todos los Esta¬ 
dos capitalistas. 

II. La vigilancia exterior 

Por principio , toda vigilancia es exterior. Se trata siempre de 
seguir al individuo, de conocer sus actividades y sus movimien¬ 
tos, sus contactos, y luego de penetrar sus intenciones. Estos 
servicios también están desarrollados en todas las policías y la 
organización rusa nos proporciona, sin duda, el prototipo de todos 
los servicios parecidos. 

Los agentes rusos (de vigilancia exterior) pertenecían, igual 
que los «agentes secretos» —en realidad soplones y provocado¬ 
res— a la Ojrana o Seguridad Política. Eran parte del servicio de 
investigaciones, que sólo podía detener a alguien por un mes; en 
general, el servicio de investigaciones solía pasar sus detenidos a 
la Dirección de la gendarmería, la cual continuaba la instrucción. 
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El servicio de vigilancia exterior era el más sencillo. Sus 
abundantes agentes, de los que poseemos las fotografías de 
identidad, pagados con 50 rublos al mes, tenían por única tarea 
espiar a la persona que se les designaba de hora en hora, de día 
y de noche, sin interrupción alguna. No debían saber, en princi¬ 
pio, ni su nombre ni el fin de tal espionaje, sin duda para precaver 
cualquier torpeza o una traición. La persona vigilada recibía un 
sobrenombre; el Rubio, la Patrona, Vladímir, el Cochero, etc. 
Hemos encontrado estos sobrenombres encabezando informes 
diarios, en voluminosos infolios, que contenían los informes con¬ 
signados por los agentes. Los informes son de una minuciosa 
exactitud y no deben contener lagunas. El texto se halla redacta¬ 
do más o menos como sigue: 

El 17 de abril, a las 9.54 hs. de la mañana, el Ama salió 
de su casa, puso dos cartas en el correo de la esquina de la 
calle Pushkin; entró a varios almacenes del bulevar x; entró a 
las 10.30 en el número 30 de la calle Z, salió a las 11 y 20, 
etc. 

En los casos más serios, dos agentes espiaban a la misma 
persona sin conocerse, sus informes se confrontaban y comple¬ 
mentaban. 

Estos informes diarios eran enviados a la gendarmería para 
ser analizados por especialistas. Estos funcionarios sabuesos de 
cámara de una peligrosa perspicacia, elaboraban cuadros sinóp¬ 
ticos para resumir las actividades y los movimientos de la perso¬ 
na, el número de sus visitas, su regularidad, duración, etc.; en 
ciertas partes, estos esquemas permitían apreciar la importancia 
de las relaciones de un militante y su probable influencia. 

El policía Zubátov, quien hacia 1905 trató de apoderarse del 
movimiento obrero de los grandes centros, creando en ellos sin¬ 
dicatos llevó el espionaje a su más alto grado de perfección. Sus 
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brigadas especiales podían seguir a un hombre por toda Rusia, 
incluso por toda Europa, desplazándose tras él de ciudad en ciu¬ 
dad o de país en país. Los agentes secretos, por lo demás, no 
debían reparar en gastos. El carnet de viáticos de uno de ellos, 
relativo al mes de enero de 1905, nos muestra una cifra de gastos 
generales que se elevaba a 637.35 rublos. Para que nos imagi¬ 
nemos la cantidad del crédito de que gozaba un simple soplón, 
bastará con que recordemos que, por esta época, un estudiante 
vivía fácilmente con 25 rublos al mes. Hacia 1911 aparece la cos¬ 
tumbre de enviar agentes secretos al extranjero para vigilar a los 
emigrados y para tomar contacto con las policías europeas. Los 
soplones de su majestad imperial estuvieron a sus anchas en 
todas las capitales del mundo. 

La Ojrana tenía la particular misión de buscar y vigilar cons¬ 
tantemente a determinados revolucionarios, considerados como 
los más peligrosos, principalmente a los terroristas o a los miem¬ 
bros del partido socialista-revolucionario que practicaban el terro¬ 
rismo. Sus agentes debían llevar siempre consigo colecciones de 
fotografías formadas de 50 a 70 retratos, entre los cuales, al azar, 
reconocemos a Savinkov, al difunto Nathanson, a Argunov, a 
Avkséntiev (¡ay!), a Karelin, a Ovsiánikov, a Vera Figner, a Pech- 
kova (la señora Gorki), a Fabrikant. También estaban a su dispo¬ 
sición reproducciones del retrato de Marx, pues la presencia de 
este retrato en un cuarto o en un libro constituía un indicio. 

Un detalle cómico: la vigilancia exterior no se ejercía sola¬ 
mente sobre los enemigos del antiguo régimen. Tenemos en 
nuestro poder agendas que atestiguan que las actividades y los 
movimientos de los ministros del imperio no escapaban a la vigi¬ 
lancia de la policía. ¡Una Agenda de control de las conversacio¬ 
nes telefónicas del Ministerio de Guerra, en 1916, nos muestra, 
por ejemplo, cuántas veces por día diferentes personajes de la 
corte preguntaron por la precaria salud de la señora Sujomlinov! 
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III. Los arcanos de la provocación 


El mecanismo más importante de la policía rusa era segura¬ 
mente su «agencia secreta», nombre decente del servicio de pro¬ 
vocación, cuyos orígenes se remontan a las primeras luchas re¬ 
volucionarias y que adquirió un desarrollo extraordinario después 
de la revolución de 1905. 

Policías (llamados oficiales de gendarmería) preparados es¬ 
pecialmente, instruidos y seleccionados, se ocupaban del reclu¬ 
tamiento de los agentes provocadores. Sus mayores o menores 
éxitos en ese dominio eran tomados en cuenta para calificarlos y 
hacerlos ascender. Precisos instructivos establecían hasta los 
menores detalles de sus relaciones con los colaboradores secre¬ 
tos. Especialistas altamente retribuidos reunían, finalmente, todas 
las informaciones proporcionadas por los provocadores, las estu¬ 
diaban, las ordenaban y las archivaban en expedientes. 

En los edificios de la Ojrana (Fontanka 16, Petrogrado) había 
una habitación secreta a la que sólo entraban el director de la 
policía y el funcionario encargado de clasificar las piezas. Era el 
local de la agencia secreta. Contenía fundamentalmente el ana¬ 
quel con las fichas de los provocadores, en el que encontramos 
más de 35 mil nombres. En la mayoría de los casos, el nombre 
del «agente secreto» se hallaba reemplazado por un seudónimo 
por motivos de precaución, lo cual motivó que la identificación de 
muchos de estos miserables, al caer los expedientes completos, 
después del triunfo de la revolución, en manos de los camaradas, 
fuera particularmente difícil. El nombre del provocador no debía 
ser conocido más que por el director de la Ojrana y por el oficial 
encargado de mantener con él relaciones permanentes. Los mis¬ 
mos recibos que los provocadores firmaban cada fin de mes, co¬ 
brados tan normal y pacíficamente como los recibos de los demás 
funcionarios, por sumas que iban de 3, 10, 15 rublos mensuales 
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hasta 150 o 200 como máximo no aparecen por lo regular más 
que con el seudónimo. Pero la administración, desconfiando de 
sus agentes y celosa de que los oficiales de gendarmería no in¬ 
ventaran colaboradores imaginarios, procedía muy frecuentemen¬ 
te a minuciosas investigaciones para revisar las diferentes ramas 
de la organización. Un inspector provisto de amplios poderes in¬ 
vestigaba personalmente a los colaboradores secretos, los entre¬ 
vistaba a discreción, los despedía o les aumentaba el sueldo. 
Agreguemos que sus informes eran cuidadosamente verificados 
—tanto como fuera posible— unos mediante otros. 

Veamos seguidamente un documento que podemos conside¬ 
rar como el abecé de la provocación. Se trata del Instructivo rela¬ 
tivo a la agencia secreta, folleto de 27 páginas mecanografiadas 
en pequeño formato. Nuestro ejemplar (el número 35), trae ade¬ 
más, en la parte superior estas tres advertencias: «Muy secreto», 
«Uso confidencial», «Secreto profesional». ¡Qué insistencia en 
recomendar misterio! Pronto se comprenderá por que. 

Este documento, que denotaba conocimientos psicológicos y 
prácticos, espíritu meticulosamente previsor, una muy curiosa 
mezcla de cinismo y de hipocresía moral oficial, habrá de intere¬ 
sar un día a los psicólogos. Comienza con indicaciones genera¬ 
les: 

La Seguridad Política debe tender a destruir el movimiento 
revolucionario en el momento de su mayor actividad y no desviar 
su trabajo dedicándose a empresas menores. 

De manera que el principio es: dejar desarrollarse el movi¬ 
miento para luego liquidarlo mejor. 


Los agentes secretos recibirán un trato fijo, proporcional a los 
servicios prestados. 
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La Seguridad debe: 

Evitar con el mayor cuidado entregar a sus colaboradores. A 
este fin, no detenerlos ni dejarlos en libertad más que cuando 
otros miembros de igual importancia pertenecientes a la misma 
organización revolucionaria puedan ser detenidos o liberados. 


La Seguridad debe: 

Facilitar a sus colaboradores el ganar la confianza de los mili¬ 
tantes. 


Sigue un capitulo dedicado al reclutamiento. 

El reclutamiento de agentes secretos debe ser la constante 
preocupación del director de Investigaciones y de sus colaborado¬ 
res. No deben desaprovechar ninguna oportunidad, aunque pre¬ 
sente pocas probabilidades de conseguir agentes... 

Esta tarea es extremadamente delicada. Es necesario, para 
poder realizarla, tomar contacto con los detenidos políticos... 

Deberán ser considerados como propensos a ingresar al ser¬ 
vicio los revolucionarios débiles de carácter, los agraviados por el 
partido, los que vivan en la miseria, los evadidos de lugares de 
deportación o los pendientes de ser deportados. 


El Instructivo recomienda estudiar «con cuidado» las debili¬ 
dades del individuo y aprovecharlas; conversar con sus amigos y 
parientes, etc.; multiplicar «constantemente los contactos con los 
obreros, con los testigos, con los padres, etc., sin jamás perder 
de vista el objetivo...». 

¡Extraña duplicidad del alma humana! Traduzco literalmente 
tres desconcertantes líneas: 
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Podemos utilizar los servicios de revolucionarios que se ha¬ 
llen en la miseria que, sin renunciar a sus convicciones, acepten 
entregar informaciones por necesidad... 


Entonces, ¿los había? Pero continuemos. 


Colocar soplones junto con los detenidos es de una excelen¬ 
te utilidad. 

Cuando una persona parece madura para entrar en el servi¬ 
cio —es decir, cuando se trata, por ejemplo, de un revolucionario 
moralmente destruido, atribulado, desorientado tal vez por sus 
propios fracasos—, deberán agregársele a su causa otras acusa¬ 
ciones peores para tenerlo mejor atrapado. 

Capturar a todo el grupo al que pertenece y conducir a la per¬ 
sona en cuestión ante el director de la policía; tener motivos gra¬ 
ves para acusarlo, reservándose sin embargo la posibilidad de 
liberarlo al mismo tiempo que a los otros revolucionarios encarce¬ 
lados, sin provocar escándalo. 

Interrogar a la persona en una entrevista personal. Sacar ven¬ 
taja, para convencerlo, de querellas entre los grupos, de errores 
de militantes, de cosas que hieran su amor propio. 


Se vislumbra, leyendo estas líneas, al policía paternal que se 
apiada de la suerte de su víctima: 


Claro, mientras que usted irá a trabajos forzados por sus 
ideas, su camarada X..., quien le ha jugado tan malas pasadas, 
se dará una vida regalada a costa suya. ¿Qué quiere? ¡Justos 
pagan por pecadores! 
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Esto puede resultar si se trata de un débil, o de alguien sobre 
el que pesan años de deportación... 

Tanto como sea posible, tener muchos colaboradores en ca¬ 
da organización. 

La Seguridad debe ser la que dirija a sus colaboradores y no 
ser dirigida por ellos. 

Los agentes secretos no deberán conocer jamás las informa¬ 
ciones proporcionadas por sus colegas. 


Y he aquí un pasaje que Maquiavelo no habría desaprobado: 

Un colaborador nuestro que trabaja en puestos de segunda 
en una organización revolucionaria, puede ascender en ésta con 
sólo que sean arrestados militantes de mayor importancia. 

Mantener el absoluto secreto de la provocación es, natural¬ 
mente, uno de los mayores cuidados de la policía. 

El agente jura guardar secreto absoluto; al entrar en servicio 
no debe modificar en nada sus costumbres habituales 

Las relaciones con él son rodeadas de preocupaciones difí¬ 
cilmente superables. Pueden ser asignadas entrevistas a colabo¬ 
radores dignos de toda confianza. Tendrán lugar en apartamentos 
clandestinos, compuestos por varias piezas que no tengan comu¬ 
nicación directa entre ellas, donde, en caso de necesidad, se 
pueda aislar a diferentes visitantes. El encargado de la casa debe 
ser un empleado civil. Jamás podrá recibir visitas personales. 
Tampoco deberá conocer a los agentes secretos ni hablarles. 
Estará obligado a abrir personalmente, asegurándose de que 
antes de su salida no haya nadie en las escaleras. Las entrevis¬ 
tas tendrán lugar en cuartos bajo llave. No deberán descuidarse 
papeles comprometedores. Se tendrá cuidado de no sentar a 
ningún visitante cerca de ventanas o espejos. A la menor sospe- 
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cha, cambiar de apartamento. 

El provocador no podrá, en ningún caso, presentarse en la 
Seguridad. No podrá emprender ninguna misión importante sin el 
consentimiento de su jefe. 

Los contactos se hacen por medio de señales convenidas de 
antemano. La correspondencia se dirigirá a direcciones conven¬ 
cionales. 

Las cartas de los colaboradores secretos deben estar escritas 
con escritura irreconocible y no contendrán sino expresiones co¬ 
rrientes. Servirse de papel y de sobres que estén de acuerdo con 
el nivel social del destinatario. Emplear tinta simpática. El colabo¬ 
rador deposita él mismo sus cartas. Cuando las recibe, está obli¬ 
gado a quemarlas después de haberlas leído. Las direcciones 
convencionales no deben apuntarse nunca. 

Un problema grave era el de liberar a un agente secreto 
arrestado entre los que él había entregado. A este respecto, el 
instructivo no recomienda emplear el recurso de la evasión, pues: 

Las evasiones llaman la atención de los revolucionarios. Pre¬ 
viamente a la liquidación de cualquier organización, consultar a 
los agentes secretos acerca de las personas que deberán dejarse 
en libertad, con vistas a no traicionar a nuestros medios de infor¬ 
mación. 
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V. Una monografía de la provocación en Moscú (1912) 


Otra pieza escogida en los archivos de la provocación nos 
ayudará a abarcar la extensión de ésta. Se trata de una especie 
de monografía de la provocación en Moscú, en 1912. Es el infor¬ 
me de un alto funcionario, el señor Vissariánov, quien fuera comi¬ 
sionado aquel año para hacer un viaje de inspección a la agencia 
secreta de Moscú. 

El señor Vissariánov cumplió su misión del 1 e de abril al 22 
del mismo mes. Su informe constituye un grueso cuaderno meca¬ 
nografiado. Consagra a cada provocador, señalado, claro está, 
por su seudónimo, una noticia detalladísima. Las hay muy curio¬ 
sas. 

El 6 de abril de 1912 había en Moscú 55 agentes provocado¬ 
res oficialmente en funciones. Se repartían como sigue: 

Socialistas revolucionarios, 17; socialdemócratas, 20; anar¬ 
quistas, 3; estudiantes (movimiento de las escuelas), 11; institu¬ 
ciones filantrópicas, etc., 2; sociedades científicas, 1; zemstvos, 
1. Además, «la agencia secreta de Moscú controla también a la 
prensa, a los octubristas (partido K. D. constitucional- 
democrático), a los agentes de Búrtzev, a los armenios, a la ex¬ 
trema derecha y a los jesuítas». 

Los colaboradores eran caracterizados en informes bastante 
concisos. 

Partido socialdemócrata. Fracción bolchevique. Portnói (el 
Sastre), tornero en madera, inteligente. En servicio desde 1910. 
Recibe 100 rublos al mes. Colaborador muy bien informado. Será 
candidato a la Duma. Participó en la conferencia bolchevique de 
Praga. De 5 militantes enviados desde Rusia a esta conferencia, 
3 fueron detenidos... 
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Por lo demás, en cuanto a la conferencia bolchevique de Pra¬ 
ga, nuestro alto funcionario de policía se congratulaba de los re¬ 
sultados obtenidos por los agentes secretos. Algunos habían lo¬ 
grado infiltrarse en el Comité Central, y uno de ellos, un soplón, 
fue comisionado por el partido para introducir literatura en Rusia. 
«Así tenemos a todo el aparato de propaganda», constata nues¬ 
tro policía. 

Aquí se impone un paréntesis. Sí, ellos tenían en las manos, 
en ese momento, el aparato de propaganda bolchevique. Pero, 
¿la eficacia de esta propaganda se aminoró? ¿La palabra escrita 
de Lenin perdió algo de su valor al pasar por las manos de los 
soplones? La palabra revolucionaria tiene su fuerza en ella mis¬ 
ma, sólo necesita ser escuchada. No importa quién la transmita. 
El éxito de la Ojrana habría sido de verdad decisivo si hubiera 
logrado impedir aprovisionarse a las organizaciones bolcheviques 
de literatura procedente del extranjero. Pero no podía hacerlo 
más que en cierta medida, a riesgo de desenmascarar a sus cua¬ 
dros. 

VI. Expedientes de agentes provocadores 

¿Qué es un agente provocador? Poseemos millares de expe¬ 
dientes donde hallamos una documentación abundante sobre las 
personas y las actividades de estos miserables. Ojeemos algu¬ 
nos: 

Expediente 378. Julia Oréstovna Serova (alias Pravdivy [la 
Verídica] y Uliánova). A una pregunta del ministro sobre la hoja 
de servicio de esta colaboradora despedida (por estar «quema¬ 
da»), el director de la policía responde enumerando sus excelen¬ 
tes trabajos. La carta tiene cuatro largas páginas. Yo la resumo, 
pero en términos casi textuales: 
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Julia Oréstovna Serova fue empleada, de septiembre de 1907 
a 1910, en la vigilancia de las organizaciones socialdemócratas. 
Ocupaba puestos relativamente importantes en el partido, y por 
ello pudo rendirnos grandes servicios, tanto en Petersburgo como 
en provincias. Toda una serie de arrestos fue lograda gracias a 
sus informaciones. 

En septiembre de 1907 hizo arrestar al diputado de la Duma, 
Sergio Saltykov. 

A fines de abril de 1908 hizo arrestar a 4 militantes: Ríkov, 
Noguin, Gregorio y Kamenev. 

El 9 de marzo de 1908 hizo arrestar una asamblea completa 
del partido. 

En el otoño de 1908 hizo arrestar al miembro del Comité Cen¬ 
tral, Inocente Dubrobsky. 

En febrero de 1909 hizo decomisar los materiales de una im¬ 
prenta clandestina y allanar la oficina de pasaportes del partido. 

El I 5 de marzo de 1905 hizo arrestar a todo el comité de Pe¬ 
tersburgo. 

Contribuyó, además, a arrestar a una banda de expropiado- 
res (mayo de 1907), a decomisar remesas de literatura y espe¬ 
cialmente el transporte de literatura ilegal por Vilna. En 1908 nos 
tuvo al corriente de todas las reuniones del Comité Central e indi¬ 
có la composición de los comités. En 1909 participó en una confe¬ 
rencia del partido en el extranjero, de la que nos informó. En 1909 
controló las actividades de Alexis Ríkov. 

Esa era su bella hoja de servicios. Pero Serova terminó por 
«quemarse». Su marido, diputado de la Duma, declaró en los 
diarios de la capital que ya no la consideraba su mujer. Esto fue 
comprendido. Como ya no podía prestar servicios, sus superiores 
jerárquicos le dieron las gracias. Cayó en la miseria. El expedien- 
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te está colmado de cartas que enviaba al director de la Seguri¬ 
dad: protestas de fidelidad, recordatorios de servicios prestados, 
pedidos de ayuda. 

No conozco nada más aflictivo que estas cartas escritas con 
letra nerviosa y apretada de intelectual. La «provocadora desocu¬ 
pada», como ella se califica en alguna parte, parece acorralada, 
hostigada por la miseria, en una total desintegración moral. Es 
necesario subsistir. No sabe hacer nada con las manos. Su des¬ 
arreglo interior le impide hallar una solución, un trabajo simple y 
razonable. 

El 16 de agosto de 1912, le escribe al director de la policía: 

Mis dos hijos, de los cuales el primogénito tiene 5 años, care¬ 
cen de vestidos y de calzado. Carezco de mobiliario. Estoy de¬ 
masiado mal vestida para poder encontrar trabajo. Si usted no me 
asigna un socorro, me veré obligada al suicidio... 

Le asignan 150 rublos. 

El 17 de septiembre, en otra carta, a la que se adjunta una 
misiva para su marido, que el director de policía tendrá a bien 
poner al correo: 

Usted verá, en la última carta que escribo a mi marido, que en 
vísperas de acabar con mi vida todavía niego haber servido a la 
policía. He decidido acabar. No es comedia, ni efectismo. Ya no 
me creo capaz de recomenzar la vida. 


Sin embargo, Serova no se matará todavía. Algunos días más 
tarde denuncia a un anciano señor que esconde armas. 

Las cartas forman un grueso volumen. He aquí una, conmo¬ 
vedora: unas pocas líneas de despedida para el hombre que fue¬ 
ra su marido: 

Con frecuencia he sido culpable respecto a ti. Incluso hasta 
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ahora no te había escrito. Pero olvida lo malo y recuerda sólo 
nuestra vida en común, nuestro trabajo común, y perdóname. 
Dejo la vida. Estoy cansada. Siento que muchas cosas se han 
roto dentro de mí. No podría maldecir a nadie; pero ¡malditos 
sean los «camaradas»! 

¿Dónde comienza, en estas cartas, la sinceridad? ¿Dónde 
acaba la doblez? No se sabe. Estamos frente a un alma comple¬ 
ja, malvada, dolorosa, manchada, prostituida, desnuda. 

Sin embargo, la Seguridad no fue sorda a sus llamados. Cada 
una de las cartas de la Serova, de puño y letra del jefe de servi¬ 
cios, lleva al reverso la resolución del director: «Enviarle 250 ru¬ 
blos», «Destinarle 50 rublos». La vieja colaboradora anuncia la 
muerte de uno de sus hijos. «Verificarlo», escribe el director. 
Después, pedirá que se le facilite una máquina de escribir para 
aprender mecanografía. La Seguridad no tiene máquinas disponi¬ 
bles. Finalmente, sus cartas se hacen más y más apremiantes. 

En nombre de mis hijos —escribe el 14 de diciembre — le es¬ 
cribo con lágrimas y sangre. Concédame un último socorro de 
300 rublos. Con eso me bastará. 

Se le concede, a cambio de que deje Petrogrado. En total, en 
1911, Serova recibe 743 rublos en tres remesas; en 1912, 788 
rublos en seis remesas. En aquella época, esto era considerable. 

Luego de un último socorro enviado en febrero de 1914, Se¬ 
rova recibe un pequeño empleo en la administración de ferrocarri¬ 
les. Bien pronto lo perderá por estafar pequeñas sumas a sus 
compañeros de trabajo. Se anota en su expediente: «Culpable de 
extorsión. Ya no merece ninguna confianza.» Bajo el nombre de 
Petrova logra, sin embargo, entrar al servicio de la policía de fe¬ 
rrocarriles donde, descubierta, la despiden. En 1915 todavía soli¬ 
cita un empleo como delatora. El 28 de enero de 1917, en víspe¬ 
ras de la revolución, esta anciana secretaria de un comité revolu- 
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cionario le escribía a «Su excelencia, señor Director de la Poli¬ 
cía», le recordaba sus buenos y leales servicios y le proponía 
informarle de la actividad del partido socialdemócrata, en el que 
podía hacer entrar a su segundo marido. 

En vísperas de los grandes acontecimientos que se sienten 
venir, sufro por no poderos ser útil. 


Expediente 383. Osipov, Nicolái Nicoláievich Veretsky, hijo de 
un pope. Estudiante. Colaborador secreto desde 1903, para vigi¬ 
lar la organización socialdemócrata y la juventud de las escuelas 
de Pavlograd. 

Enviado a Petersburgo por el partido en 1905, con la misión 
de introducir armas en Finlandia, se presenta inmediatamente a la 
dirección de la policía para recibir instrucciones. 

Al sospechar de él sus compañeros, es arrestado, permanece 
3 meses en la sección secreta de la Ojrana y logra ser enviado al 
extranjero a fin de «rehabilitarse a los ojos de los militantes». 

Cito textualmente la conclusión de un informe: 

Veretsky da la impresión de ser un hombre muy inteligente y 
culto, de una gran modestia, concienzudo y honesto; digamos en 
su alabanza que la mayor parte de sus honorarios (150 rublos) 
los dedica a sus ancianos padres. 

En 1915, este excelente joven se retira del servicio y recibe 
todavía doce mensualidades de 75 rublos. 

Expediente 317. El Enfermo. Vladímir Ivánovich Lorberg. 
Obrero. Escribe torpemente. Trabaja en una fábrica y recibe 10 
rublos al mes. Un proletario de la provocación. 

Expediente 81. Serguéi Vasilievich Práotsev, hijo de un 
miembro de la Narodnaia Volia, se jacta de haber crecido en un 
medio revolucionario y de poseer vastas y útiles relaciones. 
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Poseemos millares de expedientes parecidos. 

Porque la bajeza y la miseria de ciertas almas humanas son 
insondables. 

Todavía no nos hemos ocupado de los expedientes de dos 
colaboradores secretos cuyos nombres diremos. Deben, sin em¬ 
bargo, ser mencionados aquí como casos típicos: un intelectual 
valioso, un tribuno. 

Stanislaw Brozozowski, escritor polaco de apreciable talento, 
respetado por la juventud, autor de ensayos críticos sobre Kant, 
Zola, Mijailovsky, Avenarius, «heraldo del socialismo, en el cual 
veía la más profunda síntesis del espíritu humano y del que qui¬ 
siera hacer un sistema filosófico que abarcara la naturaleza y la 
sociedad» ( Naprzod , 5 de mayo de 1908), autor de la novela re¬ 
volucionaria La llama, reclutado por la Ojrana de Varsovia por sus 
relaciones en los medios revolucionarios y «progresistas», con 
honorarios mensuales de 150 rublos. 

El pope Gapón, alma de todo el movimiento obrero de Pe- 
tersburgo y Moscú antes de la revolución de 1905; organizador de 
la manifestación obrera de enero de 1905, ensangrentada bajo 
las ventanas del Palacio de Invierno por las descargas de fusilería 
dirigidas sobre una multitud suplicante encabezada por dos sa¬ 
cerdotes que portaban en alto el retrato del zar; el pope Gapón, 
verdadera encarnación de un momento de la Revolución Rusa, 
terminó vendiéndose a la Ojrana y, convicto del delito de provo¬ 
cación, fue colgado por el socialista-revolucionario Ruthemberg. 
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Vil. Un espectro. Una página de historia 

Todavía hoy, están lejos de haber sido identificados todos los 
agentes provocadores de la Ojrana cuyos expedientes poseemos. 

No pasa mes sin que los tribunales revolucionarios de la 
Unión Soviética juzguen a algunos de estos hombres. Se los en¬ 
cuentra, se los identifica por azar. En 1924, un miserable se nos 
apareció, regresando hasta nosotros desde un pasado de cin¬ 
cuenta años, como en un acceso de náusea, y era un perfecto 
espectro. Este espectro evocaba una página de historia, y la in¬ 
tercalamos aquí sólo para proyectar en estas páginas de cieno un 
poco de la luz del heroísmo revolucionario. 

Este agente provocador había rendido 37 años de buenos 
servicios (de 1880 a 1917) y, ya anciano encanecido, burló duran¬ 
te siete años las pesquisas de la Cheka. 

Hacia 1879, el estudiante de 20 años Okladsky, revoluciona¬ 
rio desde los 15, miembro del partido de la Narodnaia Volia [La 
Voluntad del Pueblo], terrorista, preparó con Jeliabov un atentado 
contra el zar Alejandro II. El tren imperial debía saltar. Pasó sobre 
las minas sin estorbo. El aparato infernal no funcionó .¿Accidente 
fortuito? Así se pensó. Sin embargo, 16 revolucionarios, entre 
ellos Okladsky, debieron responder por el «crimen». Okladsky fue 
condenado a muerte. ¿Comenzaba su brillante carrera? ¿Había 
comenzado ya? La clemencia del emperador le concede la vida, a 
cambio de prisión perpetua. 

Ahí comienza, en todo caso, la serie de inapreciables servi¬ 
cios que Okladsky habría de rendir a la policía del zar. En la larga 
lista de revolucionarios que entregará, hay cuatro de los nombres 
más hermosos de nuestra historia: Baránnikov, Jeliabov, Trigoni, 
Vera Figner. De esos cuatro, la única que sobrevive es Vera Nico- 
láievna Figner. Pasó veinte años en la fortaleza de Schlusselburg. 


Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 
-23 - 



Baránnikov murió. Trigoni, luego de haber sufrido veinte años en 
Schlusselburg y pasado cuatro de exilio en Shajalin, vio antes de 
morir, en 1917, el derrumbe de la autocracia. Jeliabov murió en el 
patíbulo. 

Estos valientes pertenecían a la Narodnaia Volia, primer par¬ 
tido revolucionario ruso que, antes del nacimiento del movimiento 
proletario, le había declarado la guerra a la autocracia. Su pro¬ 
grama proponía una revolución liberal, cuyo cumplimiento habría 
significado para Rusia un progreso inmenso. En una época en 
que ninguna otra acción era posible, se sirvió del terrorismo, gol¬ 
peando sin cesar al zarismo enloquecido por momentos, y deca¬ 
pitado el 1 e de marzo de 1881. En la lucha de este puñado de 
héroes contra toda la vieja sociedad poderosamente armada se 
crearon las costumbres, las tradiciones, las mentalidades que, 
perpetuadas por el proletariado, habrían de templar numerosas 
generaciones para la victoria de octubre de 1917. De todos estos 
héroes, Alexandr Jeliabov fue quizá el más grande, y rindió sin 
duda los más grandes servicios al partido que había contribuido a 
fundar. Denunciado por Okladsky, se le detiene el 27 de febrero 
de 1881, en un departamento de la perspectiva Nevsky, en com¬ 
pañía de un joven abogado de Odesa, Trigoni, miembro también 
del misterioso Comité Ejecutivo de la Narodnaia Volia. Dos días 
más tarde, las bombas del partido despedazaban a Alejandro II 
en una calle de San Petersburgo. Al día siguiente, las autoridades 
judiciales recibían de Jeliabov una carta asombrosa, desde la 
prisión de Pedro y Pablo. Rara vez jueces y monarca recibirían 
bofetada semejante. Rara vez jefe alguno de partido sabría cum¬ 
plir con tal firmeza su último deber. La carta decía: 

Si el nuevo soberano, recibiendo el cetro de manos de la re¬ 
volución, proyecta tener consideración por los regicidas al antiguo 
modo; si proyecta ejecutar a Rissakov, seria una irritante injusticia 
concederme la vida a mí, que tantas veces he atentado contra la 
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vida de Alejandro II y a quien sólo un azar fortuito impidió partici¬ 
par en su ejecución. Me siento muy inquieto pensando que el 
gobierno podría concederle mayor precio a la justicia formal que a 
la justicia real y adornar la corona del nuevo monarca con el ca¬ 
dáver de un joven héroe, solamente a causa de falta de pruebas 
formales contra mí, que soy un veterano de la revolución. 

Con todas las fuerzas de mi alma protesto contra esta iniqui¬ 
dad. 

Sólo la cobardía del gobierno podría explicar que no se levan¬ 
taran dos horcas en vez de una. 

El nuevo zar Alejandro III hizo alzar seis horcas para los regi¬ 
cidas. En el último momento, una joven, Jesy Helfman, que se 
hallaba encinta, fue perdonada. Jeliabov murió junto a su compa¬ 
ñera Sofía Peróvskaya, junto a Rissakov (que había defeccionado 
inútilmente), junto a Mijailov y junto al químico Kibalchich. Mijailov 
sufrió tres veces el suplicio. Dos veces, la cuerda del verdugo se 
rompió. Dos veces cayó Mijailov, envuelto en su sudario y enca¬ 
puchado, para levantarse por sí mismo. 

El provocador Okladsky, mientras tanto, continuaba sus ser¬ 
vicios. ¡Entre la generosa juventud que incansablemente «iba al 
pueblo», a la pobreza, la prisión, el exilio, la muerte para abrir el 
camino de la revolución, era fácil propinar golpes ocultos! Apenas 
llegado a Kiev, Okladsky entrega a Vera Nikoláievna Figner al 
policía Sudeikin. Luego sirve en Tbilisi como un profesional de la 
traición, experto en el arte de relacionarse con los mejores hom¬ 
bres, de conquistar simpatías, de fingir entusiasmo, para hacer 
luego, un buen día, una señal, enterrar vivos a sus camaradas... 
y recibir las esperadas gratificaciones. 

En 1889, la Seguridad imperial lo llama a San Petersburgo. El 
ministro Durnovo, purificando a Okladsky de todo pasado indigno, 
lo convierte en el «honorable ciudadano» Petrovsky, siempre re- 
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volucionario, claro está, y confidente de revolucionarios. Habría 
de continuar «en actividad» hasta la revolución de marzo de 
1917. Hasta 1924 logró hacerse pasar por un pacífico habitante 
de Petrogrado. Más tarde, encerrado en Leningrado, en la misma 
prisión donde muchas de sus víctimas esperaron la muerte, acep¬ 
tó escribir la confesión de su vida hasta el año 1890. 

Más allá de esta fecha, el viejo agente provocador no quiso 
decir palabra. No consintió en hablar de un pasado del cual casi 
nadie de entre los revolucionarios sobrevivía, pero que él pobló 
de muertos y mártires. 

El tribunal revolucionario de Leningrado juzga a Okladsky en 
la primera quincena de enero de 1925. La revolución no se ven¬ 
ga. Este espectro pertenecía a un pasado demasiado remoto y 
demasiado muerto. El proceso, dirigido por veteranos de la revo¬ 
lución, parecía un debate científico de historia y de psicología. 
Era el estudio del más lastimoso de los documentos humanos. 
Okladsky fue condenado a diez años de prisión. 

VIII. Malinovsky 


Detengámonos todavía brevemente en un caso de provoca¬ 
ción de los que la historia del movimiento revolucionario conocie¬ 
ra tantos: la provocación de un jefe de partido. He aquí la enigmá¬ 
tica figura de Malinovsky. 1 

Una mañana de 1918 el terrible año que siguió a la Revolu¬ 
ción de Octubre: guerra civil, requisiciones rurales, sabotajes téc¬ 
nicos, complots, sublevación de los checos, intervenciones ex- 

1 Los socialistas-revolucionarios de la buena época del partido tuvieron a 
Azev, cuya actividad fue quizás más amplia y singular aún que en los 
tiempos de Malinovsky. Consultar al respecto el libro de Jean Longet, 
Terroristes et policiers. _ 
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tranjeras, paz asquerosa (según la definición de Lenin) de Brest- 
Litovsk, dos tentativas de asesinato contra Vladímir llich. Una 
mañana de aquel año, un hombre se presentó tranquilamente al 
comandante del Smolny (Soviet de Petrogrado) y le dijo: 

—Soy el provocador Malinovsky. Le ruego arrestarme. 


El humor tiene lugar en toda tragedia. Impávido, el coman¬ 
dante del Smolny hizo poner en la puerta a aquel inoportuno. 

—¡A mí nadie me manda, ni es mi trabajo arrestarlo! 

—Entonces hágame conducir al comité del partido. 

Y en el comité se reconocerá con asombro al hombre más 
execrable, al más despreciable del partido. Se le arresta. 

Su carrera, en dos palabras, es ésta: 

Anverso: un adolescente difícil, tres condenas por robo. Muy 
dotado, muy activo, militante de diversas organizaciones, tan 
apreciado que en 1910 se le ofrece ingresar al Comité Central del 
Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, y durante la conferencia 
bolchevique de Praga (1912) ingresa al CC efectivamente. A fines 
del mismo año es diputado bolchevique en la IV Duma del Impe¬ 
rio. En 1913 es presidente del grupo parlamentario bolchevique. 

Reverso: chivato de la Ojrana (Ernesto, luego el Sastre) des¬ 
de 1907. A partir de 1910, honorarios de 100 rublos mensuales 
(principesco). El ex jefe de la policía Beletsky, dice: «Malinovsky 
era el orgullo de la Seguridad, que lo preparaba para ser ano de 
los jefes del partido.» Hizo arrestar a grupos de bolcheviques en 
Moscú, Tula, etc. Entrega a la policía a Miliutin, Noguin, Maña 
Smidóvich, Stalin, Sverdlov. Denuncia a la Ojrana los archivos 
secretos del partido. Es elegido en la Duma con la ayuda tan dis¬ 
creta como eficaz de la policía... 

Desenmascarado, recibe del Ministerio del Interior una fuerte 
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recompensa y desaparece. Sobreviene la guerra. Hecho prisione¬ 
ro en combate, recomienza su militancia en el campo de concen¬ 
tración. Retorna finalmente a Rusia, para declarar al tribunal revo¬ 
lucionario: «¡Hacedme fusilar!» Revela haber sufrido enormemen¬ 
te con su existencia dual; no haber comprendido verdaderamente 
la revolución sino tardíamente; haberse dejado ganar por la ambi¬ 
ción y el espíritu de aventura. Krylenko refuta despiadadamente 
que esta argumentación fuese sincera: «¡El aventurero juega su 
última carta!» 

Una revolución no puede detenerse en descifrar enigmas psi¬ 
cológicos. No puede correr el riesgo de ser estafada una vez más 
por un jugador turbulento y apasionado. El tribunal revolucionario 
emitió el veredicto reclamado a la vez por el acusador y el acusa¬ 
do. La misma noche, pocas horas más tarde, Malinovsky, cuando 
atravesaba un solitario patio del Kremlin, recibió subrepticiamente 
una bala en la nuca. 

IX. La mentalidad del provocador, a provocación 
y el partido comunista 

Aquí se nos presenta el problema de la psicología del provo¬ 
cador. Psicología morbosa, seguramente, pero que no debe sor¬ 
prendernos más de lo debido. Hemos visto, en el Instructivo de la 
Ojrana, a qué personas «trabaja» la policía y por qué medios. 
Una Serova, considerada débil de carácter, vive difícilmente, mili¬ 
ta con valor. Se la arresta. Bruscamente arrancada de su medio, 
se siente perdida. Los trabajos forzados la esperan, quizás la 
horca. Bien podría decir una palabra, una sola palabra, sobre 
alguien que, precisamente, le ha hecho daño... Vacila. Le basta 
un instante de cobardía; o quizás hay demasiada cobardía en el 
fondo del ser humano. Lo más terrible es que, en adelante, no 
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podrá resistirse más. Ahora la tienen en sus manos. Si se niega a 
continuar, se le arrojará a la cara, en pleno tribunal, su primera 
delación. A la vuelta del tiempo se acostumbrará a las ventajas 
materiales de esta odiosa situación, tanto más cuanto que en el 
secreto de su actividad se sentirá perfectamente segura... 

Pero no hay sólo estos agentes secretos por cobardía: hay, y 
son mucho más peligrosos, los diletantes, aventureros que no 
creen en nada, hastiados del ideal que servían hasta hacia poco, 
prendados del peligro, de la intriga, de la conspiración, de un 
complicado juego en el que se burlan de todo el mundo. Pueden 
tener talento, actuar un papel casi indescifrable. Tal parece haber 
sido Malinovsky. La literatura rusa que siguió a la derrota de 1905 
nos ofrece muchos casos psicológicos de una perversión seme¬ 
jante. El revolucionario ilegal —sobre todo el terrorista— adquiere 
un temple de carácter, una voluntad, un valor, un amor al peligro 
terribles. Si entonces, al influjo de pequeñas experiencias perso¬ 
nales —fracasos, decepciones, extravíos intelectuales— o por la 
derrota temporal del movimiento, llega a perder su idealismo, ¿en 
qué puede convertirse? Si de verdad es fuerte, escapará a la neu¬ 
rastenia y al suicidio; pero también es muy probable que se con¬ 
vierta en un aventurero sin fe, al que todos los medios le parece¬ 
rán buenos para lograr sus fines personales. Y la provocación es 
un medio que, de proponérsele, seguramente lo tentará. 

Todos los movimientos de masas que abarcan millares y mi¬ 
llares de hombres arrastran escorias semejantes. No debe asom¬ 
brarnos. La acción de semejantes parásitos no tiene sino un ínfi¬ 
mo poder sobre el vigor y la salud moral del proletariado. Cree¬ 
mos que, cuanto más el movimiento revolucionario sea proletario, 
es decir, netamente, enérgicamente comunista, menos le serán 
peligrosos los agentes provocadores. Existirán probablemente 
mientras haya lucha social. Pero son individualidades a las que el 
hábito del trabajo y del pensamiento colectivo, de la disciplina 
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estricta, de la acción calculada por las masas e inspirada por una 
teoría científica de la situación social, ofrece escasas posibilida¬ 
des de hazañas. Nada más contrario al aventurerismo pequeño o 
grande, en efecto, que la acción amplia, seria, profunda y metódi¬ 
ca de un gran partido marxista revolucionario, incluso ilegal. La 
ilegalidad comunista no es la de los carbonari, la preparación co¬ 
munista de la insurrección no es la de los blanquistas. Los carbo¬ 
nari y los blanquistas eran puñados de conspiradores, dirigidos 
por algunos idealistas inteligentes y enérgicos. Un partido comu¬ 
nista, incluso numéricamente débil, representa siempre, por su 
ideología, a la clase obrera. Encarna la conciencia de clase de 
centenares de miles o de millones de hombres. Su papel es in¬ 
menso, ya que es el de cerebro de un sistema nervioso, pero in¬ 
separable de las aspiraciones, de las necesidades, de la actividad 
del proletariado entero, de manera que los designios individuales, 
cuando no se ajustan a las necesidades del partido o lo que es 
igual, al proletariado 2 pierden mucha de su importancia. 

En este sentido, el partido comunista es, entre todas las or¬ 
ganizaciones revolucionarias que la historia ha producido hasta 
hoy, la menos vulnerable a los golpes de la provocación. 

X. La provocación, arma de dos filos 

Algunos expedientes especiales contienen las ofertas de ser¬ 
vicio dirigidas a la policía. He ojeado al azar un tomo de corres¬ 
pondencia con el extranjero, donde se puede ver sucesivamente 
a un súbdito danés poseedor de instrucción superior» y a un «es¬ 
tudiante salido de buena familia» solicitar empleo en la policía 

2 Por el contrario, las Iniciativas individuales o colectivas acordes con las 
necesidades y las aspiraciones del partido —es decir, del proletaña- 
do— adquieren en ello su máxima eficacia. _ 
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secreta de su majestad el zar de Rusia... 

Las múltiples ayudas monetarias concedidas a Serova, dan fe 
de la atención de la policía con relación a sus servidores, incluso 
los retirados. La administración no ponía en la lista negra sino a 
los agentes sorprendidos en flagrante delito de fraude o de extor¬ 
sión. Calificados como «chantajistas», e inscritos en las listas 
negras, perdían todo el derecho al reconocimiento del Estado. 

Los otros, en cambio, podían obtener todo. Prórrogas o dis¬ 
pensas del servicio militar, perdones, amnistías, favores diversos 
tras condenas oficiales, pensiones temporales o de viaje, todo, 
incluso favores del mismo zar. Se vio al zar conceder a viejos 
provocadores nombres y apellidos nobles. El apellido y el nombre 
tenían, según el rito ortodoxo, valor religioso; el jefe espiritual de 
la iglesia rusa infringía así las leyes de la misma religión. ¡Todo 
era poco para gratificar a un buen soplón! 

La provocación terminó convirtiéndose en toda una institu¬ 
ción. La cifra completa de personas que a lo largo de veinte años 
de movimiento revolucionario rindieron servicios a la policía, pue¬ 
de variar entre los 35 y los 40 mil. Se estima que la mitad de 
ellos, más o menos, fue desenmascarada. Algunos miles de anti¬ 
guos soplones y provocadores sobreviven todavía hoy impune¬ 
mente en la misma Rusia, pues su identificación todavía no ha 
sido posible. Entre esta multitud habla hombres de valor e incluso 
algunos que desempeñaron un papel importante en el movimiento 
revolucionario. 

A la cabeza del partido socialista-revolucionario y de su orga¬ 
nización de choque, se hallaba, hacia 1909, el ingeniero Evno 
Azev, quien, a partir de 1890, firmaba con su nombre sus infor¬ 
mes a la policía. Azev fue uno de los organizadores de la ejecu¬ 
ción del gran duque Sergio, de la del ministro Plehve y de muchos 
otros. Era él quien dirigía, antes de enviarlos a la muerte, a hé- 
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roes tales como Kaliáev y Egor Sazónov. 3 

En el Comité Central bolchevique, encabezando su fracción 
en la Duma, se hallaba, como vimos, el agente secreto Mali- 
novsky. 

La provocación, al alcanzar semejante amplitud, se convertía 
también en un peligro para el régimen que servía y sobre todo 
para los hombres de ese régimen. Se sabe, por ejemplo, que uno 
de los más altos funcionarios del Ministerio del Interior, el policía 
Rachkovsky, conoció y aprobó los proyectos de ejecución de 
Plehve y del gran duque Sergio. Stolypin, 4 perfectamente entera¬ 
do de los casos, se hacia acompañar en sus salidas por el jefe de 
la policía Guerásimov, pues su presencia le parecía una garantía 
contra los atentados cometidos por instigación de los provocado¬ 
res. Stolypin fue, sin embargo, muerto por el anarquista Bagrof, 
que había pertenecido a la policía. 

La provocación, a pesar de todo, prosperaba todavía en el 
momento de estallar la revolución. Los agentes provocadores 
recibieron su última mensualidad en los días finales de febrero de 
1917, una semana antes del derrumbe de la autocracia. 

Revolucionarios abnegados se vieron tentados a servirse de 
la provocación. Petrov, socialista-revolucionario, quien dejara 
memorias dé un intenso dramatismo, entró a la Ojrana para com- 


3 I. Kaliáev ejecutó, por orden del partido soclal¡sta_revoluclonar¡o, al 
gran duque Sergio (Moscú, 1905), y fue ahorcado. Egor Sazónov eje¬ 
cuto asimismo, el mismo año, en San Petersburgo, al presidente del 
consejo Plehve. Condenado a muerte, perdonado, enviado a, trabajos 
forzados, amnistiado, se suicidó en el penal de Akatuí, pocos meses 
antes de concluir su condena, para protestar por el maltrato que reci¬ 
bían sus compañeros detenidos. Estos dos hombres de gran belleza 
moral, dejaron en Rusia un profundo recuerdo. 

4 Stolypin, jefe del gobierno del zar en el período de reacción implacable 

que siguió a la revolución de 1905, se dedicó a consolidar el régimen 
por medio de una represión sistemática y de reformas agrarias. _ 
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batirla mejor. Hecho prisionero y habiendo experimentado un pri¬ 
mer rechazo por parte del director dé la policía, se finge loco para 
lograr ser enviado a un asilo de donde la evasión fuera posible, 
lográndolo, y regresa, ya libre, a ofrecer sus servicios. Pero con¬ 
vencido pronto dé que había llegado demasiado lejos y de que 
traicionaba a su pesar, Petrov se suicida luego de haber ejecuta¬ 
do al coronel Kárpov (1909). 

El maximalista 5 Salomón Ryss ( Mortimer ), organizador de un 
grupo terrorista extremadamente audaz (1906-07), llega a burlar¬ 
se un tiempo de la Seguridad, dé la que se habla convertido en 
colaborador secreto. El caso de Salomón Ryss constituye una 
excepción digna de mencionarse, casi increíble, que no se expli¬ 
caría más que por los muy particulares hábitos de la Ojrana des¬ 
pués de la revolución de 1905. Por regla general, es imposible 
burlar a la policía; es imposible para un revolucionario penetrar en 
sus secretos. El agente secreto de más confianza no tiene rela¬ 
ción sino con uno o dos policías, a los que nada les puede sacar, 
pero a los que, sin embargo, les son útiles hasta las menores 
palabras e incluso las mentiras que se les diga, las que son acla¬ 
radas en el mismo día. 6 

El desarrollo de la provocación, por otra parte, indujo a veces 
a la Ojrana a urdir complicadas intrigas en las que a menudo no 
pudo decir la última palabra. Fue así como, en 1907, resultó ne- 


5 Poco numerosos, los maximalistas, disidentes del partido socialista- 
revolucionario, a los cuales reprochaban la corrupción de sus jefes y 
una ideología oportunista, fueron principalmente, aunque con teorías 
tan radicales como fantasiosas, terroristas intrépidos. Aún existe un 
puñado, enredado con los socialistas-revolucionarios de izquierda. 

6 Salomón Ryss pagaría cara su audacia. Arrestado en el sur de Rusia, 

luego de algunas acciones arriesgadas, tuvo que defenderse, frente a 
los jueces, de la terrible sospecha de sus compañeros de lucha, re¬ 
chazó «reemprender el servicio» en la Ojrana, y, condenado a muer- 

te, murió como revolucionario. _ 
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cesario para sus designios hacer evadirse al mismo Ryss. Para 
lograrlo, el director dé la policía no vacila en llegar incluso al cri¬ 
men. Cumpliendo instrucciones, dos gendarmes organizaron la 
fuga del revolucionario. La encuesta judicial, torpemente conduci¬ 
da, reveló su participación. Llevados a consejo de guerra y de¬ 
gradados oficialmente por sus superiores, se les condenó a traba¬ 
jos forzados. 

XI. Los soplones rusos en el extranjero. 

El señor Raymond Recouly 

Naturalmente, las ramificaciones de la Ojrana se extendían 
hasta el extranjero. Sus archivos incluían informaciones relativas 
a la gran cantidad de personas que vivían entonces más allá de 
las fronteras del Imperio y que incluso jamás habían estado en 
Rusia. Recién llegado a Rusia por primera vez en 1919, hallé una 
serie de fichas sobre mi persona. La policía rusa seguía con la 
mayor atención las actividades de los revolucionarios en el ex¬ 
tranjero. Acerca del caso de los anarquistas rusos Troianovsky y 
Kirichek, capturados durante la guerra de París, encontré volumi¬ 
nosos expedientes. La reseña de los interrogatorios celebrados 
en el Palacio de Justicia de París, estaba completa. Por lo demás, 
rusos o extranjeros, los anarquistas estaban totalmente vigilados 
en todas las partes, a cargo dé la Ojrana, la que para aquel fin 
mantenía una correspondencia constante con los servicios de 
seguridad de Londres, Roma, Berlín, etc. 

En todas las capitales importantes residía permanentemente 
un jefe de policía ruso. Durante la guerra, M. Krassílnikov, ofi¬ 
cialmente consejero de la Embajada, desempeñaba este delicado 
puesto en París. 

En el momento de estallar la revolución en Rusia, unos quin- 
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ce agentes provocadores trabajaban en París entre los diferentes 
grupos de emigrados rusos. Cuando el último embajador del últi¬ 
mo zar debió entregar la legación a un sucesor nombrado por el 
gobierno provisional, una comisión integrada por altos personajes 
de la colonia dé emigrados en París, se encargó de estudiar los 
papeles del señor Krassílnikov. Sin dificultad identificaron a los 
agentes secretos. Hallaron, entre otras sorpresas, que un miem¬ 
bro de la prensa francesa, patriota de buen tono, aparecía en la 
rué de Grenelle en calidad de soplón y espía. Se trataba del se¬ 
ñor Raymond Recouly, redactor entonces de Le Fígaro, en el que 
se encargaba de la política exterior. En su oculta colaboración 
con el señor Krassílnikov, Recouly, siguiendo los imperativos se¬ 
ñalados a los confidentes, había trocado su nombre por el seudó¬ 
nimo poco literario de Ftatmír. Oficio de perro, nombre de perro. 

Ratmir informaba a la Ojrana sobre sus colegas de la prensa 
francesa. En Le Fígaro y otros lugares llevaba la política de la 
Ojrana. Recibía 500 francos al mes. Sus actividades son notorias. 
Se las halla completas, impresas, parece que desde 1918, en 
París, en un voluminoso informe del señor Agafonov, miembro de 
la comisión investigadora de los emigrados parisienses en torno a 
la provocación rusa en Francia. Los miembros de esta comisión 
— algunos de ellos deben vivir aún en París—, no han olvidado, 
por cierto, a Ftatmír- Recouly. Por otra parte, René Marchand pu¬ 
blicó en 1922, en L’Humanité, las pruebas tomadas de archivos 
de la Ojrana de Petrogrado, de la actividad policial del señor Re¬ 
couly. Este señor se limitó a lanzar un desmentido que nadie cre¬ 
yó, ni fue repelido por sus colegas. 7 Y se explica. Su caso, dada 
la corrupción de la prensa por los gobiernos extranjeros, es co- 
rrientísimo. 


7 El señor Raymond Recouly destila todavía en los periódicos burgueses 
su esclarecido patriotismo... El dinero no tiene olor. _ 
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XII. Los gabinetes negros y la policía internacional 


Krassílnikov también tenía a sus órdenes todo un equipo de 
detectives, delatores, imprecisos asalariados que se ocupaban de 
los trabajos menores, tales como la vigilancia de la correspon¬ 
dencia de los revolucionarios (gabinetes negros privados, etc.). 

En 1913-14 (y no creo que hasta la revolución sufriera modifi¬ 
caciones importantes), la agencia secreta de la Ojrana en Francia 
era dirigida prácticamente por cierto Bittard-Monin, quien recibía 
1000 francos mensuales. De los recibos que por honorarios fir¬ 
maban sus agentes he tomado los nombres de éstos y sus luga¬ 
res de residencia. Su publicación quizás no sea del todo inútil. 
Helos aquí: 

Agentes secretos de la policía en el extranjero, situados bajo 
la dirección de Bittard-Monin (París): E. Invernitzi (Calvi, Córce¬ 
ga), Henri Durin (Génova), Sambaine (París), A. o R. Sauvard 
(Cannes), Vogt (Mentón), Berthold (París), Fontaine (Cap Martin), 
Henri Neuhaus (Cap Martin), Vincení Vizardelli (Grenoble), Bart- 
hes (San Remo), Ch. Delangle (San Remo), Georges Coussonet 
(Cap Martin), O. Rougeaux (Mentón), E. Levéque (Cap Martin), 
Fontana (Cap Martin), Artur Frumento (Alassis), Sustrov o Surjá- 
nov y David (París), Dussosois (Cap Martin), R. Gottlieb (Niza), 
Roselli (Zurich), señora G. Richard (París), Jean Abersoid (Lon¬ 
dres), J. Bint (Cannes), Karl Voltz (Berlín), señorita Drouchot, se¬ 
ñora Tiercelin, señora Fagon, Jollivet, Rivet. 

Tres personas tenían una pensión de la agencia rusa de Pa¬ 
rís. La viuda Farse (¿o Farsa?), la viuda Rigo (¿o Rigault?) y N. 
N. Chachnikov. 

La presencia temporal de numerosos agentes en Cap Martin 
o en otras localidades de menor importancia se explica por la 
necesidad de chivateos. Todos estos agentes no hallaban incó- 
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modo desplazarse. 

Habían logrado organizar en toda Europa un maravilloso ga¬ 
binete negro privado. En Petrogrado poseemos legajos de copias 
de cartas cambiadas entre París y Niza, Roma y Ginebra, Berlín y 
Londres, etc. Toda la correspondencia de Savinkov y de Chernov 
en el momento en que ambos vivían en Francia, fue conservada 
en los archivos de la policía de Petrogado. Correspondencia entre 
Haase y Dan 8 también fue interceptada, como muchas otras. 
¿Cómo? El conserje o el cartero, o simplemente un empleado de 
correos, sin duda retribuidos generosamente, retenían durante 
algunas horas el tiempo preciso para copiarlas las cartas dirigidas 
a las personas vigiladas. Las copias se hacían a menudo por per¬ 
sonas que no conocían la lengua empleada por tos autores de las 
cartas; torpezas, por demás insignificantes, lo delatan. Traían — 
también copiado— el sello de expedición y la dirección. Eran en¬ 
viadas a Petrogrado con la mayor rapidez. 

Naturalmente, la policía rusa en el extranjero colaboraba con 
las policías locales. 9 Mientras que los agentes provocadores, 


Haase, líder de la socialdemocracia alemana, muerto en 1919 por un 
loco; Dan, menchevique ruso. 

9 La colaboración estrecha es casi la regla entre las policías de los Esta¬ 
dos capitalistas, de suerte que en cierto sentido se— podría hablar de 
policía Internacional. En relación a los inicios de la colaboración entre 
la Ojrana zarista y la Seguridad de la III República francesa, se halla¬ 
rán curiosas y detalladas páginas en un viejo libro de Ernest Daudet, 
Hlstoire dlplomatlque de l’alliance franco-russe, 1894. Ahí se verá 
cómo los señores Freysslnet, Rlbot, Constant, entonces ministros, 
conciertan con el embajador de Rusia, Morenhelm, la detención de un 
grupo de nihilistas, organizado, por lo demás, por el soplón Landesen 
(quien, más tarde, bajo el nombre de Hartlng, hizo carrera diplomática 
en Francia, recibiendo la Legión de Honor). Otro libro, no menos olvi¬ 
dado, L’alliance franco-russe, de Jules Hansen, confirma esta versión. 
Finalmente el antiguo jefe de la Seguridad, Goron, relata en sus me¬ 
morias que el prefecto de París pidió al jefe de la policía rusa en París 
(Rachkovsky) la colaboración de sus agentes para el control de cier- 
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desconocidos de todos, hacían su papel de revolucionarios, alre¬ 
dedor suyo operaban los detectives de Krassílnikov, ignorados 
oficialmente pero en realidad alentados y ayudados. Detalles típi¬ 
cos muestran de qué naturaleza era la ayuda que les prestaban 
las autoridades francesas. El agente Francesco Leone, que había 
estado en relaciones con Búrtzev 10 había consentido en entregar¬ 
le por dinero algunos secretos del señor Bittard-Monin. Su colega, 
Fontana, del que había hecho robar la fotografía, lo hiere de un 
bastonazo en un café cerca de la Gare de Lyon (París, 28 de ju¬ 
nio de 1913). Detenido el agresor y habiéndosele hallado dos 
carnets de agente de la Seguridad francesa y un revólver, fue 
enviado a la comisaría bajo la cuádruple acusación de «usurpa¬ 
ción de funciones, portación de armas prohibidas, golpes y heri¬ 
das y amenazas de muerte». Veinticuatro horas después era de¬ 


tos emigrados (citado por V. Búrtzev). Anotemos estas confesiones, a 
pesar de su vejez: están firmadas por hombres de los cuales no cabe 
la sospecha de querer calumniar al gobierno francés. Refirámonos a 
hechos mucho más recientes que, desgraciadamente, no tuvieron la 
resonancia que debieran ni aun en la prensa obrera. En febrero de 
1922, Nicolau Fort, uno de los presuntos asesinos del ministro espa¬ 
ñol Dato, y de su compañera Joaquina Concepción, fue entregado por 
la policía alemana a la policía española, por intermedio de la policía 
francesa. El traslado de los extraditados se realiza en el mayor de los 
secretos. El gobierno español pagó a la policía berlinesa una cuantio¬ 
sa suma. En 1925, durante el gobierno Henriot, la gendarmería y la 
policía francesas rechazaban en diversas oportunidades, en la fronte¬ 
ra de los Pirineos, a los obreros españoles acorralados por la policía 
de Primo de Rivera. 

10 Publicista, liberal, Vladímir Búrtzev se consagró a la historia del movi¬ 
miento revolucionario y a la lucha contra la provocación policial. Des¬ 
enmascaró a los provocadores Azev, Hartlng-Landesen, y a muchos 
otros. Preconizó el terrorismo individual contra el antiguo régimen. 
Tras la caída del zarismo, evolucionó rápidamente, como la mayoría 
de los socialistas-revolucionarios, sus compañeros de lucha, hacia la 
contrarrevolución. Amigo y colaborador de G. Hervé, partidario de la 
Intervención en Rusia, se convertirá en agente de propaganda de De- 
nikin, Kolchak, Wrangel, en París. _ 
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jado en libertad por intervención de Krassllnikov, luego de haber¬ 
se desmentido oficialmente su calidad de agente de la Seguridad 
rusa. En cuanto al indiscreto Leone, la Embajada rusa obtuvo su 
expulsión de Francia. Una carta de Krassílnikov relata al director 
de la Seguridad todos estos incidentes y lo pone al corriente de 
las gestiones emprendidas para hacer expulsar a Búrtzev de Ita¬ 
lia. 

En otra carta, el mismo Krassílnikov informa a la Ojrana que 
una interpelación socialista sobre las maniobras de la policía ru¬ 
sa, en las que aparecía implicado, «no es ya de temer por parte 
de las autoridades francesas. Los parlamentarios socialistas tie¬ 
nen otras ocupaciones en estos momentos». 11 

XIII. Los criptogramas. 


De nuevo el gabinete negro 

Pero ¿y si los revolucionarios utilizaban claves en sus cartas? 

Entonces la Ojrana le encargaba a un investigador genial que 
descifrara el mensaje. Y se me certifica que jamás falló. Este es¬ 
pecialista excepcional, nombrado Zybin, había conquistado tal 
reputación de infalibilidad, que durante la revolución de marzo... 


11 Toda la correspondencia de este personaje y de sus jefes es altamen¬ 
te edificante. Vemos al director de la Seguridad de Petersburgo ase¬ 
gurarle al señor Krassílnikov que las autoridades rusas desmentirán 
en todas las circunstancias su papel la policía rusa; vemos a este ex¬ 
traño «consejero diplomático» —título oficial— maquinar, para burlar 
las encuestas de Búrtzev, una Intriga prodigiosamente complicada. 
Un ex agente de la Seguridad rusa en el extranjero, Jolllvet, entra en 
relación con Búrtzev, le hace revelaciones y se encarga de vigilar a 
una persona sospechosa de provocación, pero en realidad vigila al 
propio Búrtzev, del que informa a la Ojrana. ¡Soplonería y traición en 
tercer grado! Un laberinto. _ 
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se le conservó. Pasó al servicio del nuevo gobierno, que lo em¬ 
pleó, me parece, en contraespionaje. 

Las más diversas claves, según parece, pueden ser descifra¬ 
das. Si se emplean combinaciones geométricas o aritméticas, el 
cálculo de posibilidades puede ofrecer algunos indicios. Basta un 
punto de partida la menor clave para descifrar un mensaje. Para 
cartearse, algunos camaradas se servían —se me dice— de cier¬ 
tos libros en los cuales habían convenido marcar ciertas páginas. 
Buen psicólogo, Zybin hallaba los libros y las páginas. «Las cla¬ 
ves basadas en textos de escritores conocidos, en modelos apor¬ 
tados por manuales de las organizaciones revolucionarias, en la 
disposición vertical de nombres o divisas», no valen nada, escribe 
el ex policía M. E. Bakai. 12 Las claves de las organizaciones cen¬ 
trales son las más frecuentemente denunciadas por los provoca¬ 
dores o descifradas a la larga, luego de un trabajo minucioso. 
Bakai considera como las mejores claves de uso corriente aque¬ 
llas que pueden proceder de textos impresos poco conocidos. 
Zybin se había hecho de una colección de gavetas y ficheros 
donde se podía hallar instantáneamente el nombre de todas las 
ciudades de Rusia donde, por ejemplo, hay cierta calle San Ale¬ 
jandro; el nombre de todas las ciudades donde había estas o 
aquellas fábricas o escuelas; los apodos y seudónimos de todas 
las personas sospechosas que vivían en el imperio, etc. Poseía 
listas alfabéticas de estudiantes, de marinos, de oficiales, etc. 
Hallábase en una carta, muy inocente en apariencia, estas sim¬ 
ples palabras: «El Morenlto fue esta noche a la calle Mayor», y 
más adelante una frase relativa a un «estudiante de medicina». 
Bastaba echar mano a algunas gavetas para saber si el Morenito 
ya había sido fichado, y en que ciudad que poseyera una facultad 
de medicina había una calle Mayor. Tres o cuatro indicios seme¬ 
jantes eran ya una posibilidad digna de considerarse. 


12 Byloé, Le passé, París, 1908. _ 
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En toda la correspondencia vigilada o incautada, las menores 
alusiones a determinada persona eran trasladadas a fichas, en 
las que ciertos números remitían al texto de las cartas. Archivos 
enteros estaban llenos de cartas semejantes. Tres cartas total¬ 
mente corrientes, provenientes de tres militantes dispersos en 
una región y que hicieran alusión incidental a un cuarto, podían 
delatarlo perfectamente. 

Subrayémoslo: el control de la correspondencia por los gabi¬ 
netes negros cuya existencia es rigurosa y tradicionalmente ne¬ 
gada por la policía, pero sin los cuales no existiría policía, es de 
gran importancia. El correo de las personas conocidas o sospe¬ 
chosas es vigilado por principio; después, una sustracción, practi¬ 
cada al azar, intercepta las cartas que llevan en la cubierta «en¬ 
tregar a», aquellas cuyos caracteres parecen representar algo 
convenido, aquellas con alguna palabra que, de alguna manera, 
llama la atención. La apertura de cartas al azar proporciona una 
documentación tan útil como el control de la correspondencia de 
los militantes bien conocidos. Estos, en efecto, tratan de escribir 
con prudencia (bien que la única prudencia real, la única efectiva, 
es no tratar por carta asuntos relativos a la acción ni siquiera indi¬ 
rectamente), mientras que el común de los miembros del partido 
—los desconocidos— se olvida de las precauciones más elemen¬ 
tales. 

La Ojrana hacía tres copias de las cartas interesantes: una 
para la dirección de la censura, otra para la dirección de la Segu¬ 
ridad General y otra más para la dirección de la policía local. La 
carta llegaba a su destinatario. En ciertos casos —por ejemplo en 
aquellos en que se había hecho revelar químicamente una tinta 
simpática— la policía guardaba el original y le hacia llegar al des¬ 
tinatario una copia perfectamente imitada, obra de cierto especia¬ 
lista que era todo un virtuoso. 

Para abrir cartas se seguían procedimientos que variaban se- 
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gún la ingeniosidad de los funcionarios: despegar las cubiertas 
con vapor, despegar sellos lacrados —que en seguida eran re¬ 
puestos— con una hoja de afeitar calentada, etc. Lo más corrien¬ 
te es que las esquinas del sobre no estén bien pegadas. Se intro¬ 
duce entonces por la abertura un aparato hecho de una varilla 
metálica, alrededor del cual se enrolla suavemente la carta, que 
así resulta fácil de sacar y de retornar al sobre sin abrirlo. 

Las cartas interceptadas jamás eran consignadas a la justicia, 
a fin de no arrojar la menor luz, ni siquiera indirecta, sobre el tra¬ 
bajo del gabinete negro. Se las utilizaba en la confección de in¬ 
formes policiales. 

El gabinete de cifrado no se ocupaba más que de las claves 
de los revolucionarios. También coleccionaba fotografías de cla¬ 
ves diplomáticas de las grandes potencias. 

XIV. Síntesis informativa. El método de las gráficas 

Hasta ahora no hemos examinado más que los mecanismos 
de observación de la Seguridad rusa. Sus procedimientos son de 
alguna manera analíticos. Se investiga, se indaga, se registra. Se 
trate de una organización o de un militante, los métodos son los 
mismos. Al cabo de cierto tiempo —que puede ser cortísimo— la 
Seguridad dispone de cierto tipo de datos sobre el adversario: 

1) Los de la vigilancia exterior, cuyos resultados se resumen 
en cuadros sinópticos, esclarecen sus actividades y sus movi¬ 
mientos, sus hábitos, sus relaciones, su medio, etc.; 

2) los de la agencia secreta o los informantes, que declaran 
sobre sus ideas, intenciones, trabajos, actividad clandestina; 

3) lo que se puede obtener de la lectura atenta de periódicos 
y publicaciones revolucionarias; 
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4) los de su correspondencia, o de la correspondencia de ter¬ 
ceros con él, completan el asunto. 

El grado de precisión de las informaciones logradas por los 
agentes secretos era, naturalmente, variable. La impresión gene¬ 
ral que dan los expedientes es, sin embargo, de una exactitud 
muy grande, sobre todo los que se refieren a organizaciones sóli¬ 
damente establecidas. Los expedientes policiales contienen in¬ 
formación verbal muy detallada de cada reunión secreta, resúme¬ 
nes de cada discurso importante, ejemplares de cada publicación 
clandestina, incluso multicopiados. 13 

Tenemos ya a la Seguridad en posesión de información 
abundante. El trabajo de observación y análisis está hecho. Se¬ 
gún el método científico, debe seguir entonces un trabajo de cla¬ 
sificación y de síntesis. 

Sus resultados se expresarán en gráficas. Vamos a desplegar 
una. 

Títulos: Relaciones de Borís Savinkov. Este cuadro, de 40 cm 
de alto por 70 cm de largo, resume, de manera que se pueda 
abarcar de una ojeada, todos los datos obtenidos sobre las rela¬ 
ciones del terrorista. 

Al centro, un rectángulo, en forma de tarjeta de visita, con su 
nombre escrito a mano. De este rectángulo irradian líneas que lo 
ligan a pequeños círculos de color. Por lo regular, éstos son a su 
vez centros de donde parten otras líneas que los ligan a otros 
círculos. Así sucesivamente. Las relaciones, incluso indirectas, de 
un hombre, pueden de este modo ser captadas sobre la marcha, 
cualquiera que sea el nombre de los intermediarios, conscientes o 
no, que los relacionan con una persona dada. En el cuadro de 
relaciones de Savinkov, los círculos rojos que representan sus 

El expediente de vigilancia de las organizaciones socialdemócratas, 
solamente para el año 1912, constaba de 250 gruesos volúmenes. 
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relaciones de «lucha», se dividen en tres grupos de nueve, ocho y 
seis personas, todos consignados con sus nombres y apellidos. 
Los círculos verdes representan a personas con las cuales tuvo o 
tiene relaciones directas, políticas o de otro tipo: aparecen 37; los 
círculos amarillos representan parientes (son 9); los círculos cafés 
indican a personas relacionadas con sus amigos y conocidos... 
Todo esto en Petrogrado. Otros signos representan sus relacio¬ 
nes en Kiev. Leamos, por ejemplo: B. S. conocía a Varvara 
Eduárdovna Varsovskaya, quien conocía a su vez 12 personas en 
Petrogrado (nombres, apellidos, etc.) y 5 en Kiev. Bien puede ser 
que B. S. no supiera nada de estas 12 y de estas 5 personas. 
¡Pero la policía conocía mejor que él mismo a qué ovillos llevaban 
sus hilos! 

¿Se trata de una organización? Tomemos una serie de cua¬ 
dros de estudio, evidentemente reseñas, de una organización 
socialista-revolucionaria del gobierno de Vilna. Los círculos rojos 
forman, aquí y allá, especies de constelaciones: entre ellos, las 
líneas se entrecruzan extrañamente. Descifremos: Vilna. Un 
circulo rojo: Ivanov, alias El hielo, calle, número, profesión. Una 
flecha lo refiere a Pável (iguales datos). Y algunas flechas nos 
indican que el 23 de febrero (de 16 a 17 hs.), el 27 (a las 21 hs.) y 
el 28 (a las 16 hs.) Ivanov visitó a Pável. Otra flecha lo refiere a 
Marfa, que lo visitó el 27 al mediodía. Así sucesivamente, estas 
líneas se confunden como los pasos en la calle. Este cuadro 
permite seguir, hora por hora, la actividad de una organización. 
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XV. Antropometría, filiación... y liquidación 


Mencionemos aquí un medio accesorio, muy útil, de que dis¬ 
ponía la Seguridad: la antropometría (el bertillonnage, del nombre 
del señor Bertillon, quien inventara el sistema), valiosísima para 
los servicios de identificación judicial. De toda persona arrestada 
se hace una ficha antropométrica: es fotografiada desde diferen¬ 
tes ángulos, de frente, de perfil, de pie, sentada; medida con ayu¬ 
da de instrumentos de precisión (forma y dimensión del cráneo, 
del antebrazo, del pie, de la mano, etc.), examinada por especia¬ 
listas que ratifican su filiación científica (forma de la nariz y de la 
oreja, matiz de los ojos, cicatrices y señales en el cuerpo). Se le 
toman las huellas digitales: el estudio de las más mínimas sinuo¬ 
sidades de la epidermis podrá servir a los fines de establecer su 
identidad, casi indefectiblemente, sirviéndose de una huella digi¬ 
tal, dejada en un vaso o en el pomo de una cerradura. En todas 
las investigaciones judiciales las fichas antropométricas, clasifica¬ 
das por índices característicos, aportan su cúmulo de informacio¬ 
nes. 

Las más ínfimas señales pueden ser peligrosas. La confor¬ 
mación de la oreja, el matiz de las niñas del ojo, la forma de la 
nariz pueden ser observadas en la calle sin llamar la atención. 
Estos datos bastarán en seguida al policía experimentado para 
identificar al hombre, a despecho de los cambios que se haya 
hecho en el físico. Unas letras convencionales transmitirán por 
telegrama una filiación científica. 

Ya los principales militantes son perfectamente conocidos. La 
policía está muy bien enterada de la organización en su conjunto. 
Sólo queda hacer una síntesis, esta vez, en concreto. ¡Hagamos 
algo hermoso y formal! Y lo hacen. Estos son los cuadros a colo¬ 
res, cuidadosos como trabajos de arquitecto, artísticos. Los sig- 
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nos son explicados con leyendas. Este es un Esquema de orga¬ 
nización del partido socialista-revolucionario, que ni los mismos 
miembros del Comité Central poseen; o el cuadro de organización 
del Partido Socialista Polaco, del Bund judío, de la propaganda en 
las fábricas de Petrogrado, etc. Todos los partidos, todos los gru¬ 
pos son estudiados a fondo. 

Nada platónicamente, por cierto! Henos aquí cerca de la me¬ 
ta. Un elegante dibujo nos muestra el «proyecto de liquidación de 
la organización socialdemócrata de Riga». En lo alto el Comité 
Central (4 nombres) y la comisión de propaganda (2 nombres); 
abajo, el comité de Riga, en relación con 5 grupos, del que de¬ 
penden 26 subgrupos. En total, 76 nombres de personas para 
una treintena de organizaciones. No falta ya más que agarrar a 
todo el mundo en una sola redada para extirpar completamente a 
la organización socialdemócrata de Riga. 

XVI. Estudio científico del movimiento revolucionario 

Terminado el trabajo, sus autores sienten un legítimo orgullo 
por conservar su memoria. Editan casi con lujo un álbum de foto¬ 
grafías de miembros de la organización liquidada. Tengo frente a 
mí un álbum consagrado a la liquidación del grupo anarquista- 
comunista «Los Comuneros», por la policía de Moscú, en agosto 
de 1910. Cuatro láminas muestran el armamento y el equipo del 
grupo: siguen 18 retratos acompañados de datos biográficos. 

Los materiales informes, expedientes, gráficas, etc., que has¬ 
ta ese momento habían sido utilizados con un propósito práctico, 
inmediato, van a serlo desde ahora con un espíritu en cierta for¬ 
ma científico. 

Cada año, se publicaba un volumen a cargo de la Ojrana y 
exclusivamente para sus funcionarios, el cual contiene una com- 
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pleta aunque sucinta exposición de los principales casos sucedi¬ 
dos e informes sobre la situación actual del movimiento revolu¬ 
cionario. 

Voluminosos tratados fueron escritos sobre el movimiento re¬ 
volucionario para instruir a las jóvenes generaciones de gendar¬ 
mes. De cada partido se lee su historia (origen y desarrollo), un 
resumen de sus ideas y programas, una serie de dibujos acom¬ 
pañados de textos explicativos que proporcionan el esquema de 
su organización, las resoluciones de sus últimas asambleas y 
datos de sus militantes más conocidos. En resumen, una mono¬ 
grafía breve y completa. La historia del movimiento anarquista de 
Rusia será, por ejemplo, extraordinariamente difícil de reconstruir 
a causa de la dispersión de hombres y grupos, de las pérdidas 
inauditas que sufriera ese movimiento durante la revolución y 
finalmente de su ulterior desintegración. Sin embargo, tenemos la 
suerte de bailar, en los archivos de la policía, un pequeño y exce¬ 
lente volumen, detalladísimo, donde se encuentra resumida esta 
historia. Bastará agregar algunas notas y un corto prefacio para 
entregarle al público un libro del mayor interés. 

Sobre los grandes partidos, la Ojrana publicó concienzudos 
trabajos, algunos de los cuales serían dignos de reimprimirse y 
que, en conjunto, servirán alguna vez. Sobre el movimiento sio¬ 
nista judío, 156 páginas en gran formato. Informe dirigido a la 
dirección de la policía. La actividad de la socialdemocracia duran¬ 
te la guerra, 102 páginas a renglón cerrado. Situación del partido 
socialista-revolucionario en 1908, etc. Son algunos de los títulos 
escogidos al azar de entre los folletos salidos de las prensas de la 
policía imperial. 

El Departamento de la Policía también editaba hojas periódi¬ 
cas de información, para uso de los funcionarios superiores. 

Para uso del zar se confeccionaba, en ejemplar único, una 
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especie de revista manuscrita que aparecía de diez a quince ve¬ 
ces al año, en la que los más mínimos incidentes del movimiento 
revolucionario, capturas aisladas, pesquisas exitosas, represiones 
eran registrados, Nicolás II lo sabía todo, Nicolás II no desdeñaba 
las informaciones obtenidas por los gabinetes negros. Los infor¬ 
mes están a menudo anotados de su puño y letra. 

La Ojrana no vigilaba solamente a los enemigos de la auto¬ 
cracia. Se consideraba bueno tener en la mano a los amigos, y 
sobre todo saber qué pensaban. El gabinete negro estudiaba muy 
especialmente las cartas de los altos funcionarios, consejeros de 
Estado, ministros, cortesanos, generales, etc. Los pasajes intere¬ 
santes de estas cartas, ordenadas por temas y fechas, formaban 
cada semestre un grueso volumen mecanografiado que leían sólo 
dos o tres personajes poderosos. La generala Z . escribe a la 
princesa T... que desaprueba la nominación de M. Cierto perso¬ 
naje del Consejo Imperial que se burla del ministro ... en los salo¬ 
nes. Esto es anotado. Un ministro comenta a su modo una pro¬ 
puesta de ley, un deceso, un discurso. Copiado, anotado. A título 
de «informaciones sobre la opinión pública». 

XVII. La protección de la persona del zar 

La protección de la sacra persona del zar exigía un mecanis¬ 
mo especial. He leído una treintena de folletos consagrados a la 
forma de preparar los viajes de su majestad imperial por tierra, 
por agua, en ferrocarril, en automóvil, en el interior, en las calles, 
en los campos. Innumerables reglas presiden la organización de 
cada desplazamiento del soberano. Incluso cuando durante una 
solemnidad debe cruzar ciertas calles, se estudia su itinerario 
casa por casa, ventana por ventana, a manera de saber exacta¬ 
mente qué personas habitan a lo largo del recorrido y quiénes los 
visitan. Planos de todas las casas, de todas las calles por donde 
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pasará el cortejo son levantados; dibujos de las fachadas y con el 
número de apartamientos, así como los nombres de los inquili¬ 
nos, facilitan los aprestos. 

Varias veces, sin embargo, la vida de Nicolás II estuvo a mer¬ 
ced de los terroristas. Circunstancias fortuitas lo salvaron. No la 
Ojrana. 

XVIII. Lo que cuesta una ejecución 

Entre los papelotes de la policía zarista abundan los más tris¬ 
tes documentos humanos, como ya vimos. Aunque un poco fuera 
del tema, creo que debemos consagrar algunas líneas a una serie 
de simples recibos de sumas menudas de dinero, halladas junto a 
un expediente. Tanto más cuanto que estos papelitos aparecen 
muy a menudo después de la «liquidación» de grupos revolucio¬ 
narios, engordando y cerrando los expedientes ya de por sí volu¬ 
minosos por la vigilancia y la delación. A manera de epílogo... 

Estos documentos nos muestran cuánto costaba a la policía 
zarista una ejecución. Son los recibos firmados por todos aquellos 
que, directa o indirectamente, colaboraban con el verdugo, 

Gastos de la ejecución de los hermanos Modal y Djavat Mus- 
tafá Oglí, condenados por el tribunal militar del Cáucaso Rublos 
Transporte de los condenados de la fortaleza de Metek a la pri¬ 
sión, a los carreteros 4 

Otros gastos 4 

Por haber cavado y tapado dos fosas (seis sepultureros fir¬ 
man cada uno un recibo dedos rublos) 12 

Por haber armado el patíbulo 4 

Por vigilar el trabajo 8 
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Gastos de viaje de un sacerdote (y regreso) 2 

Al médico, por el certificado de defunción 2 

Al verdugo 50 

Gastos de viaje del verdugo 2 

En resumidas cuentas, no es caro. El padre y el médico sobre 
todo, son modestos. El sacerdocio del uno y la profesión del otro 
implican, ¿no es así? , devoción por la humanidad. 

A estas alturas pensamos que aquí deberíamos iniciar un ca¬ 
pítulo intitulado: «La tortura», Todas las policías hacen uso más o 
menos frecuente del «interrogatorio» medieval, En los EEUU se 
practica el terrible «3er. interrogatorio». En la mayoría de los paí¬ 
ses de Europa, la tortura se ha generalizado después del recru¬ 
decimiento de la lucha de clases a raíz de la guerra. La Siguranza 
rumana, la Defensa polaca, las policías alemana, italiana, yugos¬ 
lava, española, búlgara —alguna se nos escapa seguramente— 
la usan con frecuencia. La Ojrana rusa las había precedido en 
este camino, aunque con cierta moderación. Aunque se dan ca¬ 
sos, incluso numerosos, de castigos corporales —el Knut— en 
algunas prisiones, el tratamiento infligido a sus prisioneros por la 
policía rusa antes de la revolución de 1905 parece haber sido 
más humano que el que se le inflige hoy, en caso de arresto, a 
los militantes obreros de una docena de países de Europa. Des¬ 
pués de 1905, la Ojrana poseía cámaras de tortura en Varsovia, 
Riga, Odesa, y, según parece, en la mayoría de los grandes cen¬ 
tros urbanos. 
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XIX. Conclusión. 

Por qué resulta invencible la revolución 


La policía debía verlo todo, entenderlo todo, saberlo todo, po¬ 
derlo todo. El poderío y la perfección de su aparato parecía tanto 
más terrible cuanto que hallaba recursos insospechados en los 
bajos fondos del alma humana. 

Sin embargo, no pudo impedir nada. Durante medio siglo de¬ 
fendió inútilmente a la autocracia contra la revolución, la que cada 
año se bacía más fuerte. 

Por otra parte, sería erróneo dejarse impresionar por el me¬ 
canismo aparentemente perfecto de la Seguridad imperial. Es 
cierto que al frente suyo se hallaban algunos hombres inteligen¬ 
tes, algunos técnicos de gran valer profesional; pero toda la ma¬ 
quinaria reposaba sobre el trabajo de una caterva de funcionarios 
ignorantes. En los informes mejor confeccionados se hallan los 
más divertidos disparates.El dinero aceitaba todos los engranajes 
de la enorme máquina; la ganancia es un fuerte estimulo, pero 
ineficaz. Nada de grande se hace sin noble desinterés. Y la auto¬ 
cracia sólo tenía defensores interesados en su provecho. 

Si después del derrumbe del 26 de marzo de 1917, todavía 
fuera necesario demostrar, con hechos tomados de la historia de 
la Revolución Rusa, la vanidad de los esfuerzos del director del 
Departamento de la Policía, podemos citar multitud de argumen¬ 
tos como el que nos ofrece el ex policía M. E. Bakai. En 1906, 
tras la represión de la primera revolución, cuando el jefe de la 
policía Trusévich reorganizó la Ojrana. las organizaciones revolu¬ 
cionarias de Varsovia, principalmente las del Partido Socialista 
Polaco, 14 «suprimieron durante el año, 20 militares, 7 gendar- 


14 Convertido más tarde en patriota, gubernamental y policíaco. El parti- 
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mes, 56 policías, e hirieron 92; en resumen, pusieron fuera de 
combate a 179 agentes de la autoridad, Destruyeron además 149 
expendios de alcohol de la administración. En la preparación de 
estas acciones participaron centenares de hombres que en la 
mayoría de los casos continuaron ignorados por la policía». M. E. 
Bakai observa que, en los períodos de auge de la revolución, los 
agentes provocadores frecuentemente hacían mutis; pero reapa¬ 
recían cuando ascendía la reacción. Igual que los cuervos en los 
campos de batalla. 

En 1917, la autocracia se derrumbó sin que las legiones de 
soplones, de provocadores, de gendarmes, de verdugos, de 
guardias municipales, de cosacos, de jueces, de generales, de 
popes, pudieran desviar el curso inflexible de la historia. Los in¬ 
formes de la Ojrana redactados por el general Globachev consta¬ 
tan la proximidad de la revolución y prodigan al zar advertencias 
inútiles. Lo mismo que los más sabios médicos llamados para 
asistir a un moribundo no pueden sino constatar, minuto a minuto, 
los progresos de la enfermedad, los omniscientes policías del 
imperio veían impotentes cómo el mundo zarista se precipitaba al 
abismo... 

Porque la revolución era consecuencia de causas económi¬ 
cas, psicológicas, morales, situadas más allá de ellos y fuera de 
su alcance. Estaban condenados a resistirle inútilmente y a su¬ 
cumbir. Porque es la eterna ilusión de los gobernantes creer que 
pueden anular los efectos sin considerar las causas, legislar con¬ 
tra la anarquía o contra el sindicalismo (como en los Estados Uni¬ 
dos), contra el socialismo (como Bismarck lo hizo en Alemania), 
contra el comunismo, como se hace hoy un poco por doquier. 
Vieja experiencia histórica. El imperio romano también persiguió 
inútilmente a los cristianos. El catolicismo inundó Europa de ho- 


do de Pilsudski. _ 
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güeras, sin lograr derrotar la herejía, la vida. 

En verdad, la policía rusa se vio desbordada. La simpatía ins¬ 
tintiva o consciente de la inmensa mayoría de la población estuvo 
con los enemigos del antiguo régimen. El martirio cotidiano de 
éstos suscitaba la adhesión de algunos y la admiración del gran 
número. Sobre este viejo pueblo cristiano ejercía una influencia 
irresistible la vida de apóstoles de los propagandistas que, renun¬ 
ciando al bienestar y a la seguridad, afrontaban, para llevarle un 
nuevo evangelio a los miserables, la prisión, el exilio siberiano y 
la muerte misma. Volvían a ser «la sal de la tierra»: eran los me¬ 
jores, los únicos portadores de una inmensa esperanza y por eso 
se les perseguía. 

Tenían de su lado sólo la fuerza moral, la de las ideas y los 
sentimientos. La autocracia ya no era un principio vivo, Nadie 
creía ya en su necesidad, Carecía de ideólogos. La religión mis¬ 
ma, por boca de sus pensadores más sinceros, condenaba a 
aquel régimen que no reposaba sino en el empleo sistemático de 
la violencia. Los más grandes cristianos de la Rusia moderna, 
dujobortzi y tolstoianos, eran anarquistas. Pero una sociedad que 
ya no reposa en ideas vivas, aquella en la cual los principios fun¬ 
damentales están muertos, sobrevive, cuando mucho, por la fuer¬ 
za de la inercia. 

Pero en la sociedad rusa de los últimos años del antiguo ré¬ 
gimen, las ideas nuevas —subversivas— habían logrado una 
fuerza sin contrapeso, lodo el que en la clase obrera, en la pe¬ 
queña burguesía, en el ejército y en la marina, en las profesiones 
liberales pensaba y obraba, era revolucionario, es decir «socialis¬ 
ta» de alguna manera. No existía una mediana burguesía satisfe¬ 
cha, como en los países de la Europa occidental. El antiguo régi¬ 
men no era defendido más que por el clero, la nobleza cortesana, 
los financieros, algunos políticos, en resumen, por una aristocra¬ 
cia ínfima. Las ideas revolucionarias hallaban terreno favorable 
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en cualquier lugar. Durante mucho tiempo, la nobleza y la bur¬ 
guesía entregaron a la revolución sus mejores hijos. Cuando un 
militante se escondía, hallaba numerosas ayudas espontáneas, 
desinteresadas, devotas. Cuando un revolucionario era arrestado 
hallaba cada vez más frecuentemente que los soldados encarga¬ 
dos de conducirlo simpatizaban con él y entre los carceleros casi 
hubo «camaradas». Tan era cierto que en la mayoría de las pri¬ 
siones resultaba fácil comunicarse clandestinamente con el exte¬ 
rior. Esta simpatía también facilitaba las evasiones. Guerchuni, 
condenado a muerte y transferido de una prisión a otra, encontró 
gendarmes que eran «amigos». Búrtzev, en su lucha contra la 
provocación, halló antaño preciosa colaboración en un alto fun¬ 
cionario del Ministerio del Interior, el señor Lopujin, casualmente 
un hombre honesto, y en un viejo policía, Bakai. Yo conocí a un 
revolucionario que había sido vigilante en una prisión. Los casos 
de «vigilantes» convertidos por los detenidos no eran raros... En 
cuanto al estado de espíritu de los elementos más atrasados de 
la población —desde el punto de vista revolucionario— estos he¬ 
chos son sintomáticos. 

Y éstas no son más que causas aparentes, superficiales, su¬ 
perpuestas a otras más profundas. El poder de las ideas, la fuer¬ 
za moral, la organización y la mentalidad revolucionaria no eran 
más que los resultados de una situación económica cuyo desarro¬ 
llo se encaminaba hacia la revolución. La autocracia rusa encar¬ 
naba el poder de una aristocracia de grandes terratenientes y de 
una oligarquía financiera, sometida a influencias extranjeras a las 
que, por lo demás, les estorbaban las instituciones poco propicias 
al desarrollo de la burguesía, Poco numerosa, desprovista de 
influencia política, descontenta, la clase media urbana daba sus 
hijos —juventud estudiantil, intelectuales— a la revolución, a una 
revolución liberal, se comprende, pues no quería ver subir al mu- 
jik y al obrero. La gran burguesía industrial, comerciante, financie- 
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ra, deseaba una monarquía constitucional «a la inglesa», en la 
que, naturalmente, ejercería el poder. Abrumada por los impues¬ 
tos, presa en los tiempos de paz, en la época de la prosperidad 
europea, de hambres periódicas, desmoralizada por el monopolio 
del vodka, explotada brutalmente por popes, policías, burócratas 
y grandes propietarios, la masa rural acogía con fervor, después 
de más de medio siglo, los llamamientos de los revolucionarios: 
«¡Campesino, apodérate de la tierra!» Y como esta masa propor¬ 
cionaba al ejército la inmensa mayoría de sus efectivos, la carne 
de cañón de Lyaoyang y Mukden, así como los verdugos de to¬ 
das las sublevaciones, el ejército, trabajado por las organizacio¬ 
nes militares de los partidos clandestinos, ese ejército mantenido 
en la obediencia por los consejos de guerra y por «el gobierno del 
puñetazo en el hocico», bullía de amargura. Una clase obrera 
todavía joven, multiplicada tan rápidamente como se desarrollaba 
la industria capitalista, privada del elemental derecho de hablar 
sus idiomas propios, de conciencia, de organización de prensa 
(derechos que eran desconocidos por el antiguo régimen ruso), 
ignorante de los engaños del régimen parlamentario, viviendo en 
cuchitriles, recibiendo salarios bajos, sometida al policía arbitrario, 
en resumen, colocada frente a las nuevas realidades de la lucha 
de clases, tomaba más clara conciencia de sus intereses cada 
día que pasaba. Treinta nacionalidades alógenas, o vencidas por 
el imperio, privadas del elemental derecho de hablar sus lenguas, 
colocadas en la imposibilidad de tener una cultura nacional, rusifi¬ 
cadas a golpes de látigo, no eran mantenidas bajo el yugo más 
que por constantes medidas represivas. En Polonia, en Finlandia, 
en Ucrania, en los países bálticos, en el Cáucaso, se gestaban 
revoluciones nacionales, prestas a aliarse con la revolución agra¬ 
ria, la insurrección obrera, la revolución burguesa... La cuestión 
judía surgía por todas partes. 

En la cúspide del poder, una dinastía degenerada rodeada de 


Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 

-55 - 



imbéciles. El peluquero Felipe cuidaba mediante hipnotismo la 
salud vacilante del presunto heredero. Rasputín quitaba y ponía 
ministros desde sus habitaciones privadas. Los generales roba¬ 
ban al ejército, los grandes dignatarios saqueaban el Estado. En¬ 
tre este poder y la nación, una burocracia, innumerable, que vivía 
sobre todo del cohecho. 

En el seno de las masas, las organizaciones revolucionarias, 
amplias y disciplinadas, activas constantemente, poseedoras tan¬ 
to de una vasta experiencia como del prestigio y del apoyo de una 
magnífica tradición... Tales eran las fuerzas profundas que traba¬ 
jaban por la revolución. ¡Y contra ellas, en la vana esperanza de 
impedir la avalancha, la Ojrana tensaba sus delgados alambra¬ 
dos! 

En esta deplorable situación, la policía obraba sabiamente. 
Bueno. Lograba, digamos, «liquidar» a la organización socialde- 
mócrata de Riga. Setenta capturas decapitaban al movimiento en 
la zona. Imaginémonos por un momento una liquidación total. 
Nadie ha escapado. ¿Y luego? 

Para comenzar, estas setenta capturas no dejaban de ser ad¬ 
vertidas. Cada uno de los militantes estaba en relación con por lo 
menos una docena de personas. Setecientas personas, cuando 
menos, se hallaban repentinamente encaradas con este hecho 
brutal: la captura de gentes honestas y valientes, cuyo crimen 
consistía en querer el bien común... El proceso, las condenas, los 
dramas privados que conllevan, provocaban una explosión de 
simpatía e interés hacia los revolucionarios. Si alguno de ellos 
lograba hacer oír una voz enérgica desde el banquillo de los acu¬ 
sados, podía decirse con certeza que la organización, al conjuro 
de esta voz, renacería de sus cenizas. Era cuestión de tiempo. 

Luego, ¿qué hacer con los setenta militantes presos? No se 
podía más que encerrarlos durante un tiempo largo o deportarlos 
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a las regiones desiertas de Siberia. Bueno. En la prisión —o en 
Siberia— hallan camaradas, maestros y alumnos. Los ocios obli¬ 
gatorios los dedican al estudio, a la formación teórica de sus 
ideas. Sufriendo en común se endurecen, adquieren temple, se 
apasionan. Tarde o temprano, evadidos, amnistiados —gracias a 
las huelgas generales— o liberados provisionalmente, se reinte¬ 
graran a la vida social como revolucionarios «veteranos» o «ilega¬ 
les», ahora mucho más fuertes que nunca. No todos, claro. Algu¬ 
nos morirán en el camino; dolorosa selección que tiene su virtud. 

Y el recuerdo de los amigos desaparecidos hará intransigentes a 
los que sobrevivan... 

En fin, una liquidación nunca es total. Las precauciones de 
los revolucionarios preservarán a algunos. Los mismos intereses 
de la provocación exigen que se dejen algunos presos en libertad. 

Y el azar incide en el mismo sentido. Los «escapados», aunque 
metidos en situaciones difíciles, se hallan en capacidad de apro¬ 
vechar las circunstancias favorables del medio... 

La represión no se vale en definitiva más que del miedo. Pero 
¿basta el miedo para anular las necesidades, el anhelo de justi¬ 
cia, la inteligencia, la razón, el idealismo, todas aquellas fuerzas 
revolucionarias que expresan la pujanza formidable y profunda de 
los factores económicos de una evolución? Valiéndose de la inti¬ 
midación, los reaccionarios se olvidan que causaron más indigna¬ 
ción, más odios, más sed de martirio que temor verdadero. No 
intimidan sino a los débiles: exasperan a los mejores y templan la 
resolución de los más fuertes. 
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1 . 

¿Y LOS PROVOCADORES? 

A primera vista, pueden causarle al movimiento revolucionario 
perjuicios terribles. Pero, ¿de verdad es así? 

Gracias a su concurso, la policía puede, ciertamente, multipli¬ 
car las capturas y las «liquidaciones» de grupos. En determina¬ 
das circunstancias, puede contrarrestar los más profundos planes 
políticos. Puede acabar con militantes valiosos. Los provocadores 
han sido a menudo los proveedores directos del verdugo. Todo 
ello es terrible, ciertamente. Pero tampoco es menos cierto que la 
provocación nunca puede anular sino a individuos o a grupos y 
que es casi impotente contra el movimiento revolucionario en su 
conjunto. 

Hemos visto cómo un agente provocador se encargaba de 
hacer entrar a Rusia (en 1912) propaganda bolchevique; cómo 
otro (Malinovsky) pronunciaba en la Duma discursos redactados 
por Lenin; cómo un tercero organizaba la ejecución de Plehve. En 
el primer caso, nuestro pillo puede entregar a la policía una canti¬ 
dad considerable de literatura; sin embargo, no puede, a riesgo 
de quemarse inmediatamente, entregar toda la literatura, incluso 
no podrá sino entregar una cantidad muy restringida. Buena o 
malamente contribuye, pues, a su difusión. Si un folleto propa¬ 
gandístico es divulgado por un agente secreto o por un devoto 
militante, los resultados son siempre los mismos: lo esencial es 
que sea leído. Si la ejecución de Plehve fue preparada por Azev o 
por Savinkov, no debe importamos saberlo. Aun si fuese el resul¬ 
tado de la lucha entre las camarillas de la policía, tampoco. Lo 
importante es que Plehve desaparezca. Los intereses de la revo¬ 
lución en este caso son mucho más importantes que los maquia¬ 
velismos ínfimos e infames de la Ojrana Cuando el agente secre- 
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to Malinovsky hace oír en la Duma la voz de Lenin, el ministro del 
Interior hacia mal en regocijarse por el éxito de su agente pagado. 
La importancia que la palabra de Lenin tiene para el país no pue¬ 
de compararse con la que pueda tener la voz de un miserable. De 
manera que se puede, me parece, dar del agente provocador dos 
definiciones que se compensan, pero de las cuales la segunda es 
más significativa. 


1) El agente provocador es un falso revolucionario; 

2) El agente provocador es un policía que, sin querer, sirve a 
la revolución. 


Aparenta que la sirve. Pero en semejante oficio no existen las 
apariencias. Propaganda, combate, terrorismo, todo es realidad. 
No se milita a medias o superficialmente. 

Los miserables que en un momento de cobardía se precipita¬ 
ron en este fango, lo pagaron. Recientemente, Máximo Gorki pu¬ 
blicó en sus Consideraciones retrospectivas la curiosa carta de un 
agente provocador. El hombre escribía más o menos esto: «Yo 
estaba consciente de mi infamia, pero también sabia que ella no 
podía retardar ni un segundo el triunfo de la revolución.» 

Lo cierto es que la provocación hace más enconada la lucha. 
Incita al terrorismo, incluso a un terrorismo que los revoluciona¬ 
rios preferirían abstenerse de realizar. ¿Qué hacer, en efecto, con 
un traidor? La idea de perdonarlo no se le ocurriría a nadie. En el 
duelo entre la policía y los revolucionarios, la provocación agrega 
un elemento de intriga, de sufrimiento, de odio, de menosprecio. 
¿Es más peligrosa para la revolución que para la policía? Yo creo 
lo contrario. Desde otros puntos de vista, la provocación y la poli¬ 
cía tienen un interés inmediato en que siempre esté amenazado 
aquello que es la razón de ser del movimiento revolucionario. En 
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caso de necesidad, antes que renunciar a una segunda fuente de 
beneficios, urden complots ellos mismos; es algo ya visto. En este 
caso, el interés de la policía está totalmente en contradicción con 
el del régimen que tiene por misión defender. Los manejos de 
provocadores de cierta envergadura pueden ser peligrosos inclu¬ 
so para el mismo Estado. Azev organizó un atentado contra el 
zar, atentado que se frustró únicamente por circunstancias total¬ 
mente fortuitas e imprevistas (el desfallecimiento de uno de los 
revolucionarios). En ese instante, el interés personal de Azev —el 
cual le era más caro, sin duda, que la seguridad del imperio— 
exigía una acción de mucho ruido; pesaba sobre él en el partido 
socialista-revolucionario una sospecha que ponía en peligro su 
vida. Por otra parte, existió la duda de si los atentados que él ha¬ 
bía hecho posibles no servían a los designios de algún Fouché. 
Es posible. Pero intrigas semejantes entre los detentadores del 
poder sólo revelan la gangrena de un régimen y contribuyen no 
poco a su caída. 

La provocación es mucho más peligrosa por la desconfianza 
que siembra entre los revolucionarios. Tan pronto algunos traido¬ 
res han sido desenmascarados, la confianza desaparece del seno 
de las organizaciones. Es terrible, porque la confianza en el parti¬ 
do es la base de toda fuerza revolucionaria. Se murmuran acusa¬ 
ciones, luego se dicen en voz alta, generalmente no se pueden 
aclarar. De ahí resultan males en cierto sentido peores que los 
que podría ocasionar la misma provocación. Hay que recordar 
ciertos casos lamentables: Barbés acuso al heroico Blanqui y 
Blanqui, a pesar de sus cuarenta años de reclusión, a pesar de 
toda su vida ejemplar, de su vida indomable, jamás pudo quitarse 
de encima la infame calumnia. Bakunin también fue acusado. Y 
qué diremos de víctimas menos conocidas —y no por ello menos 
dañadas por la calumnia—: Girier-Lorion, anarquista, es acusado 
de provocación por el diputado «socialista» Delory; para SaCUdir- 
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se esta intolerable sospecha, dispara sobre los agentes y muere 
en el presidio. Parecido resultó el fin de otro valiente, anarquista 
también, en Bélgica: Hartenstein-Sokolov (Proceso de Gante, en 
1909), a quien toda la prensa socialista enlodó innoblemente y 
que murió en la prisión... Es tradicional: ¡los enemigos de la ac¬ 
ción, los cobardes, los cómodos, los oportunistas, gustosos to¬ 
man su artillería de las cloacas! La sospecha y la calumnia les 
sirven para desacreditar revolucionarios. Y así seguirá siendo. 

Este mal la sospecha y la desconfianza entre nosotros sólo 
puede ser limitado y aislado por un gran esfuerzo de voluntad. Se 
debe impedir —y ésta es condición previa de toda lucha victoriosa 
contra la verdadera provocación, que al acusar calumniosamente 
a un militante «hace el juego»— que nadie sea acusado a la lige¬ 
ra, e impedir además que una acusación formulada contra un 
revolucionario sea simplemente aceptada sin discusión. Cada vez 
que un hombre sea siquiera rozado por una sospecha, un jurado 
formado por camaradas deberá determinar si se trata de una 
acusación fundada o de una calumnia. Son simples reglas que se 
deberán observar con inflexible rigor si se quiere preservar la sa¬ 
lud moral de las organizaciones revolucionarias. 

Y, por lo demás, aunque fuera peligroso para los Individuos, 
no se deberán sobreestimar las fuerzas del agente provocador: 
en gran medida, depende también de cada militante defenderse 
eficazmente. 

Los revolucionarios rusos, en su larga lucha contra la policía 
del antiguo régimen, habían alcanzado un conocimiento práctico y 
seguro de los procedimientos y métodos de la policía. Si ella era 
fuerte, ellos lo eran más. Cualquiera que sea la perfección de las 
gráficas elaboradas por los especialistas de la Ojrana sobre la 
actividad de una organización dada, se puede estar seguro de 
antemano de encontrar en ellas lagunas. Difícilmente decíamos 
era completa una «liquidación» de grupo, porque a fuerza de pre- 

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 

-61 - 



cauciones, siempre escapará alguno. En la tan laboriosa gráfica 
de las relaciones de B. Savinkov, faltan, por cierto, algunos nom¬ 
bres; y acaso los más importantes. Los militantes rusos conside¬ 
raban, en efecto, que la acción clandestina (ilegal) está sujeta a 
leyes inflexibles. A cada instante se preguntaban: 

«¿Estará esto de acuerdo con las reglas de la conspiración?» 


El código de la conspiración tuvo en Rusia, entre los grandes 
enemigos de la autocracia y del capital, teóricos y prácticos des¬ 
tacados. Estudiarlo a fondo seria de gran utilidad. Debe contener 
las reglas más sencillas, precisamente aquellas que, a causa de 
su sencillez, se olvidan a menudo. 

Gracias a esta ciencia de la conspiración, los revolucionarios 
pudieron vivir ilegalmente en las capitales rusas durante meses y 
años. Eran capaces de convertirse, según lo exigiera el caso, en 
comerciantes viajeros, en cocheros, en «extranjeros adinerados», 
en sirvientes, etc. En todos estos casos era indispensable que 
dominaran sus papeles. Para volar el Palacio de Invierno, el obre¬ 
ro Stepán Jalturin estudió durante semanas la vida de los obreros 
que trabajaban regularmente en el palacio. 15 Kaliáev, para vigilar 
a Plehve en Petrogrado, se hizo cochero. Lenin y Zinóviev, aco- 


15 El carpintero Stepán Jalturin, fundador en 1878 de la Unión Septen¬ 
trional de Obreros Rusos, fue uno de los verdaderos precursores del 
movimiento obrero ruso. Adelantándose un cuarto de siglo a su tiem¬ 
po, concibió la revolución como realizable a través de la huelga gene¬ 
ral. Colocado como carpintero entre el personal obrero del Palacio de 
Invierno, durmió mucho tiempo sobre un colchón que poco a poco fue 
llenando de dinamita... Alejandro II escapé a la explosión del 5 de fe¬ 
brero de 1880. Jalturin fue ahorcado dos años más tarde, después de 
haber ejecutado al procurador Srélnikov, de Kiev. Había sido obligado 
al terrorismo a causa de la provocación policial que asoló a su agru¬ 
pación obrera. Es una de las más grandes y nobles figuras de la his- 
toria de la Revolución Rusa. _ 
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rralados por la policía de Kerensky, lograron refugiarse en Retro¬ 
grado y sólo salían maquillados. Lenin fue obrero fabril. 

La acción ilegal, a la larga, crea hábitos y una mentalidad que 
se puede considerar como la mejor garantía contra los métodos 
policíacos. ¿Qué policías talentosos, qué picaros hábiles se po¬ 
drán comparar con los revolucionarios seguros de si mismos, 
circunspectos, reflexivos y valientes que obedecen una consigna 
común? 

Cualquiera que sea la perfección de los métodos empleados 
para vigilar a los revolucionarios, ¿no se encontrará siempre en 
los movimientos y en las acciones de éstos una incógnita irreduc¬ 
tible? ¿No aparecerá siempre, en las ecuaciones más cuidado¬ 
samente elaboradas por el enemigo, una enorme y temible X? 
¿Qué traidor, soplón o sabueso sagaz descifrará la inteligencia 
revolucionaria? ¿quién medirá el poder de la voluntad revolucio¬ 
naria? 

Cuando se tiene a favor las leyes de la historia, los intereses 
del futuro, los requerimientos económicos y morales que condu¬ 
cen a la revolución cuando se sabe con certeza lo que se quiere, 
las armas propias y las del enemigo; cuando se ha elegido la ac¬ 
ción ilegal; cuando hay confianza en uno mismo y sólo se trabaja 
con aquellos en los cuales se tiene confianza; cuando se sabe 
que la obra revolucionaria exige sacrificios y que toda devota se¬ 
milla fructificará centuplicada, entonces se es invencible. 

La prueba es que los miles de expedientes de la Ojrana, los 
millones de fichas del servicio de información, las maravillosas 
gráficas de sus técnicos, las obras de sus científicos, todo este 
mirífico arsenal está ahora en manos de los comunistas rusos. 
Los policías, un día de disturbios, huyeron entre el griterío de la 
muchedumbre; a los que se logró agarrar por el pescuezo se les 
zambulló, definitivamente en los canales de Petrogrado; en su 
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mayoría los funcionarios de la Ojrana fueron fusilados. 16 Todos 
los provocadores que se pudo identificar corrieron la misma suer¬ 
te. Y un día, un poco para ilustrar a los camaradas extranjeros, 
reunimos en una especie de museo cierto número de piezas par¬ 
ticularmente curiosas, tomadas de los archivos secretos de la 
Seguridad del imperio... Nuestra exposición se realizó en una de 
las salas más bellas del Palacio de Invierno; los visitantes podían 
hojear, junto a una ventana situada entre dos columnas de mala¬ 
quita, el libro de registro de la fortaleza de Pedro y Pablo, la tene¬ 
brosa Bastilla del zar, sobre cuyos viejos torreones se veía, del 
otro lado del Neva, ondear la bandera roja. 

Aquellos que lo vieron saben que la revolución es invencible 
aun antes de vencer. 


2 . 

EL PROBLEMA DE LA ILEGALIDAD 


I. Jamás ser ingenuo 

Sin una visión clara de este problema, el conocimiento de los 
métodos y procedimientos policiales no tendría ninguna utilidad 
práctica. 

El fetichismo de la legalidad fue y sigue siendo uno de los 
rasgos característicos del socialismo favorable a la colaboración 
de clases. Lo cual conlleva la creencia en la posibilidad de trans¬ 
formar el orden capitalista sin entrar en conflicto con sus privile¬ 
giados. Pero esto más que indicio de un candor poco compatible 


16 La república democrática de Kerensky creyó poder protegerlos, lo- 
grando algunos pasar al extranjero. _ 
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con la mentalidad de los políticos, lo es de la corrupción de los 
líderes. Instalados en una sociedad que fingen combatir, reco¬ 
miendan respeto a las reglas del juego. La clase obrera no puede 
respetar la legalidad burguesa, salvo que ignore el verdadero 
papel del Estado, el carácter engañoso de la democracia; en po¬ 
cas palabras, los principios básicos de la lucha de clases. 

Si el trabajador sabe que el Estado es un haz de instituciones 
destinadas a defender los intereses de los propietarios contra los 
no-propietarios, es decir, a mantener la explotación del trabajo; 
que la ley, siempre promulgada por los ricos en contra de los po¬ 
bres, es aplicada por magistrados invariablemente tomados de la 
clase dominante; que invariablemente la ley es aplicada con un 
riguroso espíritu de clase; que la coerción —que comienza con la 
pacífica orden del agente de policía y termina con el golpe de la 
guillotina, pasando por presidios y penitenciarías— es el ejercicio 
sistemático de la violencia legal contra los explotados, ese traba¬ 
jador no puede ya considerar la legalidad más que como un he¬ 
cho, del cual se deben conocer los diversos aspectos, sus diver¬ 
sas aplicaciones, las trampas, las consecuencias —y también las 
ventajas— de las cuales deberá sacar partido alguna vez, pero 
que no debe ser frente a su clase más que un obstáculo pura¬ 
mente material. 

¿Es necesario que demostremos el carácter antiproletario de 
toda legalidad burguesa? Podría ser. En nuestra desigual lucha 
contra el viejo mundo, las demostraciones más sencillas deben 
hacerse una y otra vez. Nos bastará mencionar brevemente un 
número de hechos bastante conocidos. En todos los países, el 
movimiento obrero ha debido conquistar, a fuerza de combates 
prolongados por más de medio siglo, el derecho de asociación y 
de huelga. Este derecho aún no es reconocido, en la misma 
Francia, a los trabajadores del Estado y a los de las empresas 
consideradas de utilidad pública (¡como si no lo fueran todas!), 
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tales como los ferroviarios. En los conflictos entre el capital y el 
trabajo, el ejército siempre ha intervenido contra el trabajo; nunca 
contra el capital. En los tribunales, la defensa de los pobres es 
poco menos que imposible, a causa de los gastos de toda acción 
judicial; en realidad, un obrero no puede ni intentar ni sostener un 
proceso. La inmensa mayoría de delitos y crímenes tiene por 
causa directa la miseria y entra en la categoría de atentados a la 
propiedad. 

Las prisiones están pobladas de una inmensa mayoría de po¬ 
bres. Hasta la guerra, en Bélgica, existía el sufragio censual: un 
capitalista, un cura, un oficial, frente a un solo abogado que con¬ 
trabalanceaba los votos de dos o tres trabajadores, según el ca¬ 
so. En el momento en que escribimos se trata de restablecer el 
sufragio censual en Italia. 

Respetar esta legalidad es cosa de tontos. 

Sin embargo, desdeñarla no sería menos funesto. Sus venta¬ 
jas para el movimiento obrero son tanto más reales cuanto menos 
ingenuo se es. El derecho a la existencia y a la acción legal es, 
para las organizaciones del proletariado, algo que se debe recon¬ 
quistar y ampliar constantemente. Lo subrayamos porque la incli¬ 
nación opuesta al fetichismo de la legalidad se manifiesta a veces 
entre los buenos revolucionarios, inclinados —por una especie de 
tendencia al menor esfuerzo en política (es más fácil conspirar 
que dirigir una acción de masas)— a cierto desdén por la acción 
legal. Nos parece que, en los países donde la reacción todavía no 
ha triunfado destruyendo las conquistas democráticas del pasado, 
los trabajadores deberán defender firmemente su situación legal, 
y en los otros países luchar por conquistarlas. En la misma Fran¬ 
cia, la libertad de que goza el movimiento obrero necesita ser 
ampliada, y lo será sólo mediante la lucha. El derecho de asocia¬ 
ción y de huelga es todavía negado o discutido a los funcionarios 
del Estado y a ciertas categorías de trabajadores; la libertad de 
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manifestación es mucho menor que en los países anglosajones; 
las avanzadas de la defensa obrera todavía no han conquistado 
la calle y la legalidad como en Alemania y Austria. 

II. Experiencia de posguerra: no dejarse sorprender 

Durante la guerra se vio a todos los gobiernos de los países 
beligerantes sustituir las instituciones democráticas por la dictadu¬ 
ra militar (estado de sitio, supresión práctica del derecho de huel¬ 
ga, prórroga y receso de los parlamentos, omnipotencia de los 
generales, régimen de consejos de guerra). Las necesidades ex¬ 
cepcionales de la defensa nacional les proporcionaban una justifi¬ 
cación plausible. Desde que al acabar la guerra la marejada roja 
surgida de Rusia se desbordó por toda Europa, casi todos los 
Estados capitalistas —combatientes esta vez en la guerra de cla¬ 
ses—, amenazados por el movimiento obrero, trataron como 
«papeluchos» los textos antes sagrados de sus propias legisla¬ 
ciones. 

Los Estados bálticos (Finlandia, Estonia, Lituania, Letonia) y 
Polonia, Rumania, Yugoslavia, fraguaron contra la clase obrera 
leyes pérfidas no disfrazadas por ninguna hipocresía democráti¬ 
ca. Bulgaria perfeccionó los efectos de su legislación canallesca 
con violencias extralegales. Hungría, Italia, España se contenta¬ 
ron con abolir, en lo tocante a obreros y campesinos, todo tipo de 
legalidad. Más cultivada, mejor organizada, Alemania estableció, 
sin recurrir a leyes de excepción, un régimen que podríamos lla¬ 
mar de terrorismo judicial y policíaco. 17 Los Estados Unidos apli¬ 
can brutalmente sus leyes sobre el «sindicalismo criminal», el 

17 Una circular del ministro Jarres prescribía a las autoridades locales, en 
1924, el arresto y la persecución de todos los militantes obreros revo¬ 
lucionarlos. Se sabe que ella conllevó la detención de cerca de 7000 
comunistas. _ 
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sabotaje y... ¡espionaje!: miles de obreros fueron detenidos en 
virtud de un espionnage act promulgado durante la guerra contra 
los súbditos alemanes que habitaban en los EE. UU. 

No quedan en Europa más que los países escandinavos, In¬ 
glaterra, Francia y algunos pequeños países donde el movimiento 
obrero todavía goza del beneficio de la legalidad democrática. Se 
puede afirmar, sin temer ser desmentido por los acontecimientos, 
que con la primera crisis social realmente peligrosa este beneficio 
le será retirado irrestricta y vigorosamente. Indicios muy precisos 
reclaman nuestra atención. En noviembre de 1924, las elecciones 
británicas se hicieron sobre la base de una campaña anticomunis¬ 
ta, en la que una falsa carta de Zinóviev, pretendidamente dirigida 
al partido laborista inglés e interceptada por un gabinete negro, 
proporcionaba la prueba de convicción principal. En Francia se 
trató en varias oportunidades de disolver la CGT. Si no nos equi¬ 
vocamos, esta disolución llegó a ser formalmente aprobada. 
Briand, en su tiempo, para romper la huelga de ferrocarriles llegó 
incluso a militarizar —ilegalmente— a los ferrocarrileros. El cle- 
mencismo 18 no pertenece a un pasado suficientemente lejano; y 
Poincaré ha demostrado, desde la ocupación del Ruhr, una evi¬ 
dente veleidad por imitarlo. 

Ahora bien, para un partido revolucionario, dejarse sorprender 
por ser puesto fuera de la ley sería tanto como desaparecer. Por 
el contrario preparar el funcionamiento ilegal es tener la certeza 
de sobrevivir a todas las medidas de la represión. Tres ejemplos 
impresionantes, tomados de la historia cercana, ilustran esta ver¬ 
dad. 


18 Por Clemenceau, el llamado «estadista de hierro». [N. de E.j 
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1. Un gran partido comunista que se 
deja sorprender al ser ¡legalizado: 

El PC de Yugoslavia, partido de masas, que contaba, en 
1920, con más de 120 mil miembros y con 60 diputados en la 
Skúpchina, es disuelto en 1921, en cumplimiento de la Ley de 
Defensa del Estado. Su derrota es instantánea y total. Desapare¬ 
ce de la escena política. 19 

2. Un partido comunista que es destruido a medias: 

El Partido Comunista Italiano estaba obligado, desde antes 
de la subida de Mussolini al poder, a una existencia más que se- 
mi-ilegal como consecuencia de la persecución fascista. La furio¬ 
sa represión —4000 detenciones de obreros en la primera sema¬ 
na de 1923— no logró quebrar en ningún momento al PCI, que, 
por el contrario, fortificado y ampliado, pasó de tener 10 000 
miembros en 1923 a casi 30000 miembros en los comienzos de 
1925. 


3. Un gran partido comunista que 
no es sorprendido en absoluto: 

A finales de 1923, después de los aprestos revolucionarios de 
octubre y de la insurrección de Hamburgo, el PC alemán es di¬ 
suelto por el general von Seeckt. Provisto desde hacía mucho de 
flexibles organizaciones ilegales, logra continuar, sin embargo, su 
existencia normal. El gobierno debe muy poco después reconsi- 


19 El PC yugoslavo se reorganizó en la Ilegalidad. Cuenta actualmente 
con varios miles de miembros. _ 
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derar una medida cuya inanidad resulta evidente. El PC alemán 
sale de la ilegalidad con sus efectivos tan poco golpeados, que 
logra en las elecciones de 1924 más de tres millones y medio de 
votos. 

III. Los límites de la acción revolucionaria legal 

La legalidad, por lo demás, tiene, en las democracias capita¬ 
listas más «avanzadas», limites que el proletariado no puede res¬ 
petar sin condenarse a la derrota. La propaganda en el ejército, 
necesidad vital, no es legalmente tolerada. Sin la defección de 
por lo menos una parte del ejército, no hay revolución victoriosa. 
Esta es la ley de la historia. En todo ejército burgués, el partido 
del proletariado debe hacer nacer y cultivar tradiciones revolucio¬ 
narias, poseer organizaciones ramificadas, tenaces en el trabajo, 
más vigilantes que el enemigo. La más democrática de las legali¬ 
dades no tolerarla en absoluto la existencia de comités de acción 
donde precisamente son necesarios: en los nudos ferroviarios, en 
los puertos, en los arsenales, en los aeropuertos. La más demo¬ 
crática de las legalidades no tolera la propaganda comunista en 
las colonias: como prueba, la persecución de los militantes hin¬ 
dúes y egipcios por las autoridades inglesas; e igualmente el ré¬ 
gimen de provocaciones policíacas instituido por las autoridades 
francesas en Túnez. En fin, no es necesario decir que los servi¬ 
cios de enlace internacionales deben siempre ser sustraídos a la 
curiosidad del espionaje estatal. 

Nadie ha sostenido con más firmeza que Lenin —en la época 
de la fundación del partido bolchevique ruso y más tarde, durante 
la fundación de los partidos comunistas europeos— la necesidad 
de la organización revolucionaria ilegal. Nadie ha combatido más 
el fetichismo de la legalidad. En el II Congreso de la Socialdemo- 
cracia Rusa (Bruselas-Londres, 1903) la división de menchevi- 
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ques y bolcheviques se asentó principalmente sobre la cuestión 
de la organización ilegal. La discusión del primer párrafo de los 
estatutos fue el motivo. 

L. Mártov, quien habría de ser durante 20 años el líder del 
menchevismo, quería concederle la calidad de Miembro del parti¬ 
do a cualquiera que le prestara servicios a éste (bajo el control 
del partido), es decir, en realidad a los simpatizantes, numerosos 
sobre todo en los medios intelectuales, que se esforzarían a no 
comprometerse al punto de colaborar en la acción ilegal. Con 
brusquedad, Lenin sostuvo que para pertenecer al partido era 
necesario «participar en el trabajo de una de sus organizaciones» 
(ilegales). La discusión parecía excesivamente puntillosa. Pero 
Lenin tenía una inmensa razón. No se puede ser la mitad o una 
tercera parte de un revolucionario. El partido de la revolución de¬ 
be aprovechar, es cierto, toda contribución; pero no puede con¬ 
tentarse con recibir, de parte de sus miembros una vaga simpatía, 
discreta, verbal, inactiva. Aquellos que no consienten en arriesgar 
por la clase obrera una situación material privilegiada, no deben 
estar en situación de ejercer una influencia determinante en el 
interior del partido. La actitud respecto a la ilegalidad fue para 
Lenin la piedra de toque que le sirvió para diferenciar a los verda¬ 
deros revolucionarios de los... otros. 20 

IV. Policías privadas 

Deberá tenerse en cuenta otro factor: la existencia de policías 
privadas, extralegales, capaces de proporcionar a la burguesía 
excelentes manos armadas a sueldo. Durante el conflicto mun¬ 
dial, los servicios de información de la Action Francaise se 


20 Consultar al respecto, V. I. Lenin, ¿Qué hacer? _ 

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 

-71 - 



desempeñaron con un éxito notable como proveedores de los 
consejos de guerra de Clemenceau. Se sabe que Marius Plateau 
estuvo a la cabeza de la policía privada de la Ah. Por otra parte, 
un tal Jean Maxe, compilador y divagador intemperante de los 
Cahiers de L’antifrance, se consagró al espionaje de los movi¬ 
mientos de avanzada. 21 Es muy poco probable que todas las for¬ 
maciones reaccionarias inspiradas en el fascio italiano posean 
servicios de espionaje y de policía. 

En Alemania, las fuerzas vitales de la reacción se concentran, 
desde el desarme oficial del país, en organizaciones más que 
semisecretas. La reacción ha comprendido que, incluso en los 
partidos secundados por el Estado, la clandestinidad es un recur¬ 
so precioso. Se comprende que todas estas organizaciones asu¬ 
men contra el proletariado más o menos las funciones de una 
policía oculta. En Italia, el partido fascista no se contentó con dis¬ 
poner de la policía oficial. Tiene sus propios servicios de espiona¬ 
je y contraespionaje. Por todas partes diseminó sus soplones, sus 
agentes secretos, sus provocadores, sus esbirros. Y fue esta ma¬ 
fia, a la vez policial y terrorista, la que «suprimió a Matteoti, ade¬ 
más de muchos otros. 

En los Estados Unidos, la participación de las policías priva¬ 
das en los conflictos entre el capital y el trabajo ha tomado una 
amplitud temible. Las oficinas de célebres detectives privados 
proporcionan a los capitalistas soplones discretos, expertos pro¬ 
vocadores, riflemen (tiradores de élite), guardias, capataces y 
también «militantes de trade unions» placenteramente corrompi¬ 
dos. Las compañías de detectives Pinkerton, Burns y Thiele po- 


21 Jean Maxe fue identificado por la revista Les Humbles. Es un tal Jean 
Didier, residente en París (XVIIIe). A decir verdad, sus laboriosas 
compilaciones sobre «el complot clartista-judeo-germano- 
bolchevique» (¡uf!) Y más parecen literatura para chiflados que traba- 
jo policial. Con todo, la burguesía francesa los aprecia. _ 
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seen 100 oficinas y cerca de 10.000 sucursales; emplean, según 
se dice, 135.000 personas. Su presupuesto anual se calcula en 
65 millones de dólares. Estas firmas son las creadoras del espio¬ 
naje industrial, del espionaje en la fábrica, en el taller, en los asti¬ 
lleros, de oficina, de todo lugar donde trabajen asalariados. Han 
creado el prototipo del obrero soplón. 22 Un sistema análogo, de¬ 
nunciado por Upton Sinclair, funciona en las universidades y en 
las escuelas de la gran democracia cantada por Walt Whitman. 

V. Conclusiones 

Resumiendo: el estudio del mecanismo de la Ojrana nos revela que 
el fin inmediato de la policía es más el de conocer que el de reprimir. 
Conocer para poder reprimir a la hora señalada, en la medida 
deseada, si no totalmente. Frente a este sagaz adversario, poderoso 
y disimulado, un partido obrero carente de organizaciones clandesti¬ 
nas, un partido que no oculta nada, hace pensar en un hombre des¬ 
armado, sin abrigo, situado en la mira de un tirador bien parapetado. 
La seriedad del trabajo revolucionario no puede habitar una casa de 
cristal. El partido de la revolución debe organizarse para evitar lo 
más posible la vigilancia enemiga; con el fin de ocultar absolutamen¬ 
te sus resortes más importantes; con el fin, en los países todavía 
democráticos de no estar a merced de un bandazo a la derecha de 
la burguesía o de una declaración de guerra; 23 con el fin de inculcar 
a nuestros camaradas hábitos de acuerdo a tales necesidades. 

22 Véase S. Howard y Robert W. Dunn, «The Labour Spy» (El obrero 
espía), en The New Republic, Nueva York; y la novela, de Upton Sin¬ 
clair, 100%. 

23 En lo sucesivo, en los grandes países capitalistas, toda guerra tenderá 

a desdoblarse cada vez más en una guerra de clases en el Interior. 
La movilización Industrial y el colocar a la nación entera en estado de 
guerra necesitan el aplastamiento previo del movimiento obrero revo¬ 
lucionarlo. Me he dedicado a demostrar, en una serle de artículos so¬ 
bre la futura guerra, que la movilización será el estrangulamlento, tan 
repentino cuanto posible, del movimiento obrero. No aguantarán el 
golpe más que aquellos partidos, sindicatos y organizaciones que se 
hayan preparado. Sería útil examinar a fondo esas cuestiones. _ 
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3 . 


CONSEJOS SENCILLOS AL MILITANTE 


Los grandes bolcheviques rusos se califican gustosos como 
«revolucionarios profesionales». A todos los verdaderos artífices 
de la transformación social, esta calificación les va perfectamente. 
Excluye de la actividad revolucionaria el diletantismo, el amateu- 
rismo, el deporte, la pose; sitúa definitivamente al militante en el 
mundo del trabajo, donde no se trata de «actitudes», ni de la na¬ 
turaleza más o menos interesante de las tareas, ni del placer es¬ 
piritual y moral de tener ideas «avanzadas». El oficio (o la profe¬ 
sión) llena la mayor parte de la vida de los que trabajan. Saben 
que es cosa seria, de la cual depende el pan cotidiano; saben 
también, más o menos conscientemente, que de ellos depende 
toda la vida social y el destino de los hombres. 

El oficio de revolucionario exige un largo aprendizaje, cono¬ 
cimientos puramente técnicos, amor a la tarea tanto como enten¬ 
dimiento de la causa, los fines y los medios. Si, como es frecuen¬ 
te, se superpone a otro oficio para vivir, es el de revolucionario el 
que llena la vida y el otro no es sino algo accesorio. La Revolu¬ 
ción Rusa pudo vencer porque en veinticinco años de actividad 
política había formado fuertes equipos de revolucionarios profe¬ 
sionales, preparados para realizar una obra casi sobrehumana. 

Esta experiencia y esta verdad debieran estar presentes 
siempre en el espíritu de todo revolucionario digno de tal nombre. 
En la complejidad actual de la guerra de clases, se necesitan 
años de esfuerzo para formar un militante, pruebas, estudio, pre¬ 
paración consciente. Todo obrero animado del deseo de no pasar 
como un ser insignificante entre la masa explotada, sino de servir 
a su clase y vivir una vida más plena participando en el combate 
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por la transformación social, deberá esforzarse por ser también, 
en la medida de lo posible, por pequeña que sea un revoluciona¬ 
rio profesional... Y en el trabajo de partido, de sindicato o de gru¬ 
po, deberá mostrarse —es lo que ahora nos ocupa— suficiente¬ 
mente al tanto de la vigilancia policial, incluso de la invisible, in¬ 
cluso de la inofensiva, como parece serlo en los períodos de cal¬ 
ma, y descubrirla. 

Las recomendaciones siguientes podrán servirle mucho. 

No son por cierto un código completo de las reglas de la 
clandestinidad, ni siquiera de la precaución revolucionaria. No 
contienen ninguna receta sensacional. Son apenas reglas ele¬ 
mentales. El buen sentido bastaría en rigor para sugerirlas. Pero, 
desgraciadamente, experiencias amargas demuestran que su 
enumeración no es superflua. La imprudencia de los revoluciona¬ 
rios es siempre el mejor auxiliar de la policía. 

I. Seguir los pasos 


La vigilancia secreta, paso a paso, fundamento de toda vigi¬ 
lancia, es casi siempre fácil de descubrir. Todo militante deberá 
considerarse seguido permanentemente; por principio, jamás de¬ 
jará de tomar las precauciones necesarias para impedir que lo 
sigan. En las ciudades grandes donde el tráfico es intenso, donde 
los medios de locomoción son variados, el éxito de la policía se 
debe exclusivamente a una culpable negligencia de los camara¬ 
das. 

Las reglas más simples son: no dirigirse directamente a don¬ 
de uno va; dar un rodeo por una calle poco frecuentada, para 
asegurarse de que no se está siendo seguido; en caso de duda, 
regresar sobre los propios pasos; en caso de advertir que se es 
seguido usar un medio de locomoción y transbordar. 
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Es un poco difícil «plantar» a los agentes en una ciudad pe¬ 
queña; pero al hacerse ostensible, tal vigilancia pierde una gran 
parte de su valor. 

Desconfiar de la imagen preconcebida del «agente de pai¬ 
sano». Este tiene frecuentemente una fisonomía bastante carac¬ 
terística. Pero los buenos policías saben adaptarse a la variedad 
de sus tareas. El transeúnte más corriente, el obrero en mangas 
de camisa, el vendedor ambulante, el chofer, el soldado pueden 
ser policías. Prever la utilización de mujeres, de jóvenes y de ni¬ 
ños entre ellos. Sabemos de una circular de la policía rusa reco¬ 
mendando emplear escolares en misiones que los agentes no 
podrían cumplir sin hacerse notar. 

Cuidarse también de la enfadosa manía de ver un soplón en 
todo el que pasa. 


II. La correspondencia y los apuntes 

Escribir lo menos posible. Mejor no escribir. No tomar notas 
sobre temas delicados: más vale memorizar ciertas cosas que 
tomarlas por escrito. Para ello, ejercitarse en retener por proce¬ 
dimientos mnemotécnicos las direcciones y particularmente los 
números de las calles. 

La libreta 

En caso necesario, tomar notas inteligibles sólo para uno 
mismo. Cada quien inventará procedimientos de abreviatura, de 
inversión y de cambio de las cifras (24 por 42; 1 significa g, g sig¬ 
nifica 1, etc.). Poner, uno mismo, nombre a las plazas, a las ca¬ 
lles, etc.; para disminuir las posibilidades de error, valerse de 
asociaciones de ideas (la calle Lenoir se convertirá en La Negra; 
la calle Lepica... en erizo o espina, etc.). 


Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 

-76- 



Las cartas 


Con la correspondencia, tomar en cuenta los gabinetes ne¬ 
gros. Decir lo mínimo de lo que haya que decir, esforzándose por 
no ser comprendido más que por el destinatario. No mencionar 
terceros sin necesidad. En caso de necesidad, recordar que un 
nombre es mejor que un apellido, y que una inicial sobre todo 
convencional, es mejor que un nombre. 

Variar las designaciones convencionales. 

Evitar todas las precisiones (de lugar, de trabajo, de fecha, de 
carácter, etc.). 

Saber recurrir, aun sin entendimiento previo, a estratagemas 
que siempre deberán ser muy sencillas, y trivializar la informa¬ 
ción. No decir, por ejemplo: «el camarada Pedro fue detenido», 
sino «el tío Petercayó enfermo repentinamente». 

Recibir la correspondencia a través de terceros. 

Sellar bien las cartas. No considerar los sellos de cera como 
garantía absoluta; hacerlos muy delgados; los más gruesos son 
más fáciles de despegar. 

Un buen método consiste en pegar la carta por detrás de la 
cubierta y recubrir la pestaña con un elegante sello de cera. 

Recordar siempre: 

«Dame tres líneas escritas por un hombre y te lo haré dete¬ 
ner.» 

Expresión de un axioma familiar de todas las policías. 
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III. Conducta general 


Desconfiar de los teléfonos. No hay nada más fácil de controlar. 

La conversación telefónica entre dos aparatos públicos (en 
cafés, teléfonos automáticos, estaciones) presenta menos incon¬ 
venientes. 

No hacer citas por teléfono más que en términos convencio¬ 
nales. 

Conocer bien los lugares, En caso de necesidad, estudiarlos 
con antelación en un plano. Fijarse en las casas, los pasajes, los 
lugares públicos (estaciones, museos, cafés, grandes tiendas) 
que tengan varias salidas. 

En un lugar público, en el tren, en una visita privada, tener 
presentes las posibilidades de observación y por lo tanto del 
alumbrado. Tratar de observar bien sin ser observado a la vez. Es 
bueno sentarse de preferencia a contraluz: se ve bien y a la vez 
se es menos visible. No es bueno dejarse ver en una ventana. 

IV. Entre compañeros 

Tener como principio que, en la actividad ilegal, un militante 
no debe saber sino aquello que es útil que sepa; y que frecuen¬ 
temente es peligroso saber o dar a conocer más. 

Mientras menos conocida es una tarea, más seguridad y po¬ 
sibilidades de éxito ofrece. 

Cuidarse de la inclinación a las confidencias. Saber callar: ca¬ 
llarse es un deber hacia el partido, hacia la revolución. 

Saber ignorar voluntariamente aquello que no se debe cono¬ 
cer. 
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Es un error, que puede llegar a ser grave, confiarle al amigo 
mas íntimo, a la novia, al camarada más seguro, un secreto de 
partido que no es indispensable que conozca. A veces es algo 
que puede dañarlos a ellos; porque se es responsable de lo que 
se sabe, y esa responsabilidad puede estar cargada de conse¬ 
cuencias. 

No molestarse ni ofenderse por el silencio de un camarada. 
Ello no es indice de falta de confianza, sino más bien de una es¬ 
tima fraternal y de una conciencia que debe ser común del deber 
revolucionario. 


V. En caso de detención 

Mantener absolutamente la sangre fría. No dejarse intimidar 
ni provocar. 

No responder a ningún interrogatorio sin estar asistido por un 
defensor y antes de haberse aconsejado con éste que, de ser 
posible, deberá ser un camarada del partido. O, en su defecto, sin 
haber reflexionado suficientemente. Toda la prensa revolucionaria 
rusa publicaba otrora, en grandes caracteres, esta constante re¬ 
comendación: 


«¡Camaradas, no hagan declaraciones! ¡No digan nada!» 

En principio: no decir nada. 

Explicarse es peligroso; se está en manos de profesionales 
capaces de sacar partido de la menor palabra. Toda «explica¬ 
ción» les proporcionará información valiosa. 

Mentir es extremadamente peligroso; es difícil construir una 
historia sin defectos demasiado evidentes. Es casi imposible im¬ 
provisarla. 
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No tratar de hacerse el más astuto: la desproporción de fuer¬ 
zas es demasiado grande. 

Los reincidentes escriben en los muros de las prisiones esta 
enérgica recomendación que puede ser aprovechada por los re¬ 
volucionarios: «¡No confesar jamás!» 

Cuando se niega algo, negarlo de plano. Saber que el adver¬ 
sario es capaz de todo . 24 

No dejarse sorprender ni desconcertar por el clásico: 

—¡Lo sabemos todo! 

Esto nunca es cierto. Es un truco impúdico usado por todas 
las policías y por todos los jueces de instrucción con todos los 
detenidos. 

No dejarse intimidar por la sempiterna amenaza: 

—¡Le costará caro! 

Las confesiones, las malas justificaciones, la creencia en tri¬ 
quiñuelas, los momentos de pánico si pueden costar caros; pero 
cualquiera que sea la situación de un acusado, una defensa firme 
y hermética, construida de muchos silencios y de pocas afirma¬ 
ciones y negaciones, sólidas, no puede más que mejorarla. 

No creer en nada: es también un argumento clásico cuando 
se nos dice: 

—Ya lo sabemos todo por boca de su compañero tal y tal! 


24 Cuando Egor Sazónov colocó su bomba bajo la carroza de von Plehve 
(Petersburgo, 1905), el ministro quedó muerto y el terrorista grave¬ 
mente herido. Al trasladarlo al hospital, el herido fue rodeado por há¬ 
biles soplones, a los que se les dio la orden de taquigrafiar cualquier 
palabra que pronunciara durante su delirio. En cuanto Sazónov reco¬ 
bró la conciencia, fue Interrogado con rudeza. Desde la prisión escri¬ 
bió a sus camaradas: «¡Recuerden que el enemigo es infinitamente 
vil! «La Ojrana llegó a la Impudicia de enviar abogados falsos a los ¡n- 
culpados. _ 
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No creer en nada, ni aunque traten de probarlo. Con unos po¬ 
cos indicios hábilmente reunidos, el enemigo es capaz de fingir 
un conocimiento profundo de las cosas. Incluso si algún Tal «ya 
lo dijo todo», esto ha de ser una razón más para redoblar la cir¬ 
cunspección. 

No saber o saber lo menos posible sobre quiénes se nos está 
preguntando. 

En las confrontaciones: conservar la sangre fría. No manifes¬ 
tar asombro. Insistamos: no decir nada. 

Jamás firmar un documento sin haberlo leído bien y com¬ 
prendido completamente. A la menor duda, negarse a firmarlo. 

Si la acusación se basa en una falsedad —lo cual es frecuen¬ 
te— no indignarse: dejarla pasar antes de combatirla. No hacer 
nada más sin ayuda del defensor, que debe ser un camarada. 

VI. Frente a jueces y policías 

No ceder a la inclinación, inculcada por la educación idealista 
burguesa, de establecer o restablecer «la verdad». 

En el conflicto social no hay verdad común para las clases 
explotadas y para las clases explotadoras. 

No hay verdad —ni pequeña ni grande— impersonal, supre¬ 
ma, imperante que esté por encima de la lucha de clases. 

Para la clase propietaria, la verdad es su derecho: su derecho 
a explotar, a expoliar, a legislar; a acorralar a los que quieren un 
futuro mejor, a golpear sin piedad a los difusores de la conciencia 
de clase del proletariado: llaman verdad al engaño útil. Verdad 
científica, dicen sus sociólogos, la eternidad de la propiedad indi¬ 
vidual (abolida por los soviets). Verdad legal es una irritante fal¬ 
sedad: ¡la igualdad de pobres y ricos ante la ley! Verdad oficial, la 
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imparcialidad de la justicia, arma de una clase contra las otras. 

La verdad de ellos no es la nuestra. 

A los jueces de la clase burguesa, el militante no tiene por 
qué darles cuenta de sus actos ni tiene por qué tenerle respeto a 
ninguna pretendida verdad. Llega coaccionado frente a ellos. Su¬ 
fre violencia. Su única meta debe ser servir también aquí a la cla¬ 
se obrera. Por ella, puede hablar, hacer del banquillo de los acu¬ 
sados una tribuna, convertirse de acusado en acusador. Por ella 
debe saber callar. O defenderse inteligentemente para reconquis¬ 
tar con la libertad sus posibilidades de acción. 

La verdad no se la debemos sino a nuestros camaradas, a 
nuestra clase, a nuestro partido. 

Frente a jueces y policías, no olvidarse de que son sirvientes 
de los ricos, encargados de las más viles tareas. 

Que si son los más fuertes, somos nosotros entonces los que, 
necesariamente, tenemos razón contra ellos; que ellos defienden 
servilmente un orden inicuo, malvado, condenado por el mismo 
desarrollo histórico, mientras que nosotros trabajamos por la úni¬ 
ca causa noble de nuestro tiempo: la transformación del mundo 
por la liberación del trabajo. 


Vil. Ingeniosidad 

La aplicación de estas cuantas reglas exige una cualidad que 
todo militante debiera tratar de cultivar: la ingeniosidad. 

...Un camarada llega a una casa vigilada, va al departamento 
situado en el cuarto piso. Apenas llega a las escaleras, tres suje¬ 
tos de aspecto patibulario lo siguen. Van en la misma dirección. 
En el segundo piso el camarada se detiene, toca a la puerta de 
un médico y pregunta por las horas de consulta. Los policías si- 
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guen de largo. 

Perseguido en una calle de Petrogrado y a punto de ser 
aprehendido por sus seguidores, un revolucionario se resguarda 
sorpresivamente en el quicio de una puerta, blandiendo en la 
mano un objeto negro. «¡Cuidado con la bomba!» Los persegui¬ 
dores hacen un gesto de retirada. El perseguido se esfuma por un 
pasillo: la casa tiene dos salidas. Se larga. ¡La bomba no era más 
que un sombrero enrollado! 

En un país en el que toda literatura comunista está prohibida, 
un librero introduce al por mayor las memorias de John Rockefe- 
ller: Cómo me hice millonario. A partir de la cuarta página, el texto 
es de Lenin: La vía de la insurrección. 

VIII. Una recomendación fundamental 

Cuidarse de las manías conspiradoras, de la pose de iniciado, 
de los aires de misterio, de dramatizar los casos simples, de la 
actitud «conspiradora». La mayor virtud de un revolucionario es la 
sencillez, el desprecio de toda pose, incluso... «revolucionaria», y 
principalmente conspiradora. 
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4 . 


EL PROBLEMA DE LA REPRESIÓN 
REVOLUCIONARIA 


I. ¿Ametralladora, máquina de escribir, o...? 


¿Qué piensa usted de la ametralladora? ¿No prefiere una 
máquina de escribir o un aparato fotográfico? 

Gentes honestas, y que se ocupan de sociología, plantean a 
veces, a propósito de las realidades de la revolución, preguntas 
de tal calibre. Hay los que reprueban con lirismo toda violencia, 
toda dictadura, confiados, para lograr el fin de la opresión, de la 
miseria, de la prostitución y de la guerra, tan sólo en la interven¬ 
ción, sobre todo literaria, del espíritu. Gozando en realidad de un 
confort considerable, en la sociedad tal cual es, se sitúan altane¬ 
ramente «por encima del conflicto social». En vez de la metralle¬ 
ta, prefieren, muy particularmente, la máquina de escribir. 

Otros sin repudiar la violencia, repudian formalmente la dicta¬ 
dura. La revolución les parece una liberación milagrosa. Sueñan 
con una humanidad que, con sólo liberarse de sus trabas se haría 
pacífica y buena. A despecho de la historia, de la verosimilitud, 
del sentido común y de sus propósitos, sueñan con una revolu¬ 
ción total, no sólo idílica, claro, aunque sí breve, decisiva, definiti¬ 
va, con futuros radiantes. «Fresca y alegre», quisieran agregar, 
pues en el fondo mucho se parece esta concepción de la lucha al 
mito oficial de la «última guerra» imaginada en 1914 por las bur¬ 
guesías aliadas. Nada de época de transición; nada de dictadura 
del proletariado («¡Contra todas las dictaduras!»); nada de repre¬ 
sión después de la victoria de los trabajadores; nada de tribunales 
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revolucionarios; nada de Cheka, sobre todo, ¡por todos los dio¬ 
ses!, ¡nada de ChekaV, nada de prisiones... La entrada con pie 
firme en la libre ciudad del comunismo; el arribo inmediato, des¬ 
pués de la tormenta, a las Islas Afortunadas. A las metralletas, 
estos revolucionarios, nuestros hermanos libertarios prefieren... 
las guirnaldas de rosas, de rosas rojas. 

Otros, en fin, creen que, por ahora, se le debe dejar el mono¬ 
polio del uso de la metralleta a las clases poseedoras, y tratar de 
inducirlos suavemente, por persuasión, a renunciar a ellas. 

Mientras tanto estos reformadores padecen penas sin cuento 
tratando de obtener de conferencias internacionales la reglamen¬ 
tación del uso de disparos en ráfaga... Parece que se dividen en 
dos categorías: los que al uso de la metralleta prefieren sincera¬ 
mente el uso de la mesa de discusiones; y los que, más prácticos 
y desilusionados, prefieren in petio el uso de los gases asfixian¬ 
tes. 

En verdad, nadie —salvo tal vez algún fabricante de armas y 
municiones— tiene especial predilección por el uso de la metralle¬ 
ta. Pero la metralleta existe. Es una realidad. Una vez recibida la 
orden de movilización, hay que elegir entre estar delante de esta 
cosa real o estar detrás de ella, entre servirse de la simbólica 
máquina de matar o servirle de blanco. Nosotros preconizamos 
entre los trabajadores el uso de una tercera solución: tomar este 
instrumento de muerte y volverlo contra sus fabricantes. Los bol¬ 
cheviques rusos decían desde 1915: «Transformar la guerra im¬ 
perialista en guerra civil.» 

Todo lo que hemos dicho de la metralleta se aplica al Estado 
y a su aparato de dominación: prisiones, tribunales, policía, servi¬ 
cios policíacos. La revolución no escoge las armas. Recoge del 
campo ensangrentado las que la historia ha forjado, las que caen 
de las manos de la clase dirigente vencida. Ayer a la burguesía, 
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para reprimir a los explotados, le era necesario un poderoso apa¬ 
rato coercitivo: ahora también un poderoso aparato represivo le 
sirve a los obreros y campesinos para vencer la extrema resisten¬ 
cia de los poseedores desposeídos, para impedirles retornar al 
poder, para mantenerlos en una constante carencia de sus privi¬ 
legios. La metralleta no desaparece: cambia de manos. No es 
preferible el arado, por ahora... 

Pero dejemos las metáforas y las analogías simplistas. La ca¬ 
racterística de la metralleta es que no se modifica, cualquiera sea 
la manera de usarla. Si se la instala en un museo, amordazada 
por un rótulo de cartón; si se la emplea inofensivamente en ejer¬ 
cicios de academia militar; si, agazapada en un agujero de obús, 
le sirve a un campesino de Beauce para perforar la carne de su 
hermano, el cultivador de Westfalia; si, instalada en el umbral de 
un palacio expropiado, mantiene en jaque a la contrarrevolución, 
no se le modifica ni un tornillo, ni una tuerca. 

Por el contrario, una institución es modificada por los hom¬ 
bres, y más aún, infinitamente más por las clases que se sirven 
de ella. El ejército de la monarquía feudal francesa de antes de la 
revolución de 1789-93, aquel pequeño ejército profesional, for¬ 
mado por mercenarios a sueldo y por pobres diablos reclutados a 
la fuerza, dirigidos por nobles, se parece muy poco al ejército que 
se formó al día siguiente de la revolución burguesa, aquella na¬ 
ción en armas, constituida espontáneamente al llamado de «la 
patria en peligro», dirigida por viejos sargentos y por diputados. 
Igualmente profunda era la diferencia entre el ejército del antiguo 
régimen ruso imperial, llevado a la derrota por el gran duque Ni¬ 
colás, con su casta de oficiales, servicio duramente impuesto, 
régimen del «puñetazo en el hocico», y el Ejército Rojo organiza¬ 
do por el partido comunista, por su gran animador Trotsky, con 
sus comisarios obreros, su servicio de propaganda, sus cotidia¬ 
nos llamados a la conciencia de clase del soldado, sus épicas 
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victorias... Igualmente profunda, si no más, la diferencia entre el 
Estado burgués destruido de arriba abajo por la Revolución Rusa 
de octubre de 1917, y el Estado proletario edificado sobre sus 
escombros. Planteamos el problema de la represión. Veremos 
que la analogía entre el aparato represivo del Estado burgués y el 
del Estado proletario, es mucho más aparente que real. 


II. La experiencia de dos revoluciones 


A mediados de noviembre de 1917, los soviets, detentadores 
exclusivos del poder desde hacía pocos días, lograda en toda 
Rusia una completa victoria insurreccional, vieron abrirse la era 
de las dificultades. Continuar la revolución resulté cien veces más 
difícil de lo que costó tomar el poder. En las grandes ciudades no 
había ni servicios públicos ni administración que funcionara. La 
huelga de técnicos amenazaba con provocar las peores aglome¬ 
raciones y con calamidades sin cuento. El agua, la electricidad, 
los víveres, podían faltar a los tres días; el alcantarillado no fun¬ 
cionaba, y esto hacía temer epidemias; los transportes eran más 
precarios, problemático el avituallamiento. Los primeros comisa¬ 
rios del pueblo que llegaron a tomar posesión de los ministerios, 
hallaron las oficinas vacías, cerradas, con los estantes bajo llave 
y algunos ujieres hostiles y obsequiosos esperando que los nue¬ 
vos jefes hicieran romper los cajones vacíos de los secretarios... 
Este sabotaje de la burocracia y de los técnicos, organizado por 
los capitalistas (los funcionarios «en huelga» recibían subsidios 
de un comité de plutócratas), dura algunas semanas con carácter 
critico, y meses e incluso años en forma más atenuada. Mientras 
tanto, la guerra civil se encendía lentamente. La revolución victo¬ 
riosa, poco inclinada a derramar sangre, muestra hacia sus 
enemigos más bien una peligrosa indulgencia. Libres bajo palabra 
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(ése fue el caso del general Krasnov) o ignorados, los oficiales 
zaristas se reagrupaban apresuradamente en el sur, formando los 
primeros núcleos de los ejércitos de Kornilov, de Alexéiev, de 
Krasnov, de Denikin, de Wrangel. La generosidad de la joven 
república soviética habría de costarle, durante años, ríos de san¬ 
gre. Algún día los historiadores se preguntarán y los teóricos co¬ 
munistas indudablemente harían bien anticipándose a los trabajos 
de los historiadores, si la Rusia roja no se hubiera ahorrado una 
parte de los horrores de la guerra civil y del doble terror blanco y 
rojo, con un mayor rigor en sus inicios, con una dictadura que se 
hubiera esforzado en reducir sin tregua a las clases enemigas a 
la impotencia mediante medidas de seguridad públicas, incluso a 
las clases que parecían pasivas. Este era, parece, el pensamien¬ 
to de Lenin, quien se dedicó en muy buena hora a combatir las 
vacilaciones y las medias tintas, tanto en la represión como en 
otros asuntos. Esta era la concepción de Trotsky, concretada en 
algunas órdenes draconianas al Ejército Rojo y en Terrorismo y 
comunismo. Es lo que Robespierre decía ante la Convención, el 
16 de enero de 1792: «La clemencia que contemporiza con los 
tiranos es bárbara.» La conclusión teórica que nos parece se de¬ 
be extraer de la experiencia rusa es que, en sus inicios, una revo¬ 
lución no puede ser ni clemente ni indulgente, sino más bien dura. 
En la guerra de clases se debe golpear duro, lograr victorias deci¬ 
sivas, para no tener que reconquistar constantemente, siempre 
con nuevos riesgos y nuevos sacrificios, el mismo terreno. 

Entre octubre y noviembre de 1917, la justicia revolucionaria 
sólo efectuó 22 ejecuciones capitales, principalmente de enemi¬ 
gos públicos. La Comisión extraordinaria para la represión de la 
contrarrevolución y de la especulación, por abreviatura Cheka, 
fue fundada el 7 de diciembre, en razón de actividades cada vez 
más atrevidas del enemigo interior. ¿Cuál era la situación en ese 
momento? A grandes rasgos: las embajadas y las misiones milita- 
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res de los aliados son permanentes focos de conspiración. Los 
contrarrevolucionarios de todo cariz encuentran en ellas aliento, 
subsidios, armas, dirección política. Los industriales colocados 
bajo control obrero o desposeídos sabotean la producción, con¬ 
juntamente con los técnicos. Todas las herramientas, las materias 
primas, las existencias, los secretos laborales, todo lo que se po¬ 
día esconder, se escondía; todo lo que se podía volar, se volaba. 
El sindicato de transportes y la cooperativa dirigida por los men¬ 
cheviques acentuaron con su resistencia los obstáculos para el 
avituallamiento. La especulación agrava la escasez, el agio agra¬ 
va la inflación. Los cadetes —demócratas constitucionales— bur¬ 
gueses, conspiran; los socialistas-revolucionarios conspiran; los 
anarquistas conspiran; los intelectuales conspiran; los oficiales 
conspiran. Cada ciudad tiene su estado mayor secreto, su go¬ 
bierno provisional, acompañados de prefectos y de habladores 
prestos a surgir de la penumbra después del golpe inminente. Los 
adheridos son sospechosos. En el frente checoslovaco, el co¬ 
mandante en jefe del Ejército Rojo, Muraviev, traiciona, quiere 
pasarse al enemigo. Los socialistas-revolucionarios preparan el 
asesinato de Lenin y de Trotsky. Uritsky y Volodarsky son muer¬ 
tos en Petrogrado. Najimsón es muerto en Jaroslaví. Sublevación 
de los checoslovacos; sublevaciones en Jaroslaví, Rybinsk, 
Mourom, Kazán... Complot de la Unión por la Patria y la Libertad, 
complots de los socialistas-revolucionarios de derecha; golpe de 
los socialistas-revolucionarios de izquierda; caso Lokhart (a este 
cónsul general de la Gran Bretaña le va menos bien que a Nou- 
lens). Los complots se sucederán por años. Era la labor de zapa 
en el interior, coordinada con la ofensiva en el exterior de los 
ejércitos blancos y de los intervencionistas extranjeros. Se darán 
el caso del Centro Táctico, en Moscú, las actividades del inglés 
Paul Dux y el caso Tagántsev en Petrogrado; el atentado del 
Leóntievsky Pereúlok en Moscú (caso de «los anarquistas clan- 
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destinos»); las traiciones del fuerte de Krásnaya-Gorka y del re¬ 
gimiento de Seménovsky; 25 la contrarrevolución económica y la 
especulación. Durante años, los directores de empresas naciona¬ 
lizadas siguieron en realidad al servicio de los capitalistas expro¬ 
piados; les informan, ejecutan sus órdenes, sabotean en su inte¬ 
rés la producción; hay innumerables excesos y abusos de todas 
clases, infiltraciones de pescadores en río revuelto en el partido 
dirigente; los errores de unos, la corrupción de los otros; hay el 
individualismo pequeñoburgués enredado en luchas caóticas... 
Nada de problemas de represión. La Cheka es tan necesaria co¬ 
mo el Ejército Rojo o como el Comisariado de Avituallamiento. 

Ciento veinte años antes, la Revolución Francesa, en situa¬ 
ciones semejantes, había reaccionado de manera casi idéntica. 
Los revolucionarios de 1792 tenían el Comité de Salud Pública, el 
Tribunal Revolucionario, Fouquier-Tinville, la guillotina. No olvi¬ 
demos tampoco a «Jourdan-corta-cabezas» ni a Carrier de Nan- 
tes. Jornadas de septiembre, proscripción de los emigrados, ley 
contra los sospechosos, cacería de sacerdotes hostiles, despo¬ 
blación de la Vendée, destrucción de Lyon. «Se debe matar a 
todos los enemigos interiores —decía simplemente Dantón a los 
convencionistas— para triunfar sobre los enemigos del exterior.» 
Y frente al tribunal Revolucionario, él, el «ministro de la Revolu¬ 
ción», acusado de las matanzas de septiembre, acusado de que¬ 
rer la clemencia, exclama «¿Qué me importa ser llamado bebedor 
de sangre? Bebamos, si es necesario, la sangre de los enemigos 
de la humanidad». No citaremos a Marat, al que los revoluciona¬ 
rios proletarios podrían considerar suyo con alguna razón, pero sí 
al gran orador del partido moderado de la revolución burguesa, 
Vergniaud. Exigiéndole a la asamblea legislativa una actitud su¬ 
maria terrorista contra los emigrados, el tribuno de la Gironda 

25 He relatado estos episodios en Pendant la guerre civil. Ed. Librairie du 
Travail, París, 1921. _ 
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decía el 25 de octubre de 1791: 


«¡Pruebas legales! ¡Entonces no tenéis en nada la sangre 
que os costarán! ¡Pruebas legales! ¡Ah! ¡Prevengamos más bien 
los desastres que podrían procurarnos tales pruebas! ¡Tomemos 
ya medidas drásticas!» 


¿Por qué extraña aberración, los burgueses de la III Repúbli¬ 
ca, en la que los abuelos vencieron por medio del terror a la mo¬ 
narquía, a la nobleza, al clero feudal, a la intervención extranjera, 
se habrían de indignar vehementemente contra el terror rojo? 

III. El terror ha durado siglos 


No negaremos que el terror es terrible. Amenazada de muer¬ 
te, la revolución proletaria lo utilizó en Rusia durante tres años, de 
1918 a 1921. De muy buen grado suele olvidarse que la sociedad 
burguesa, además de las revoluciones que terminaron formándo¬ 
la, tuvo necesidad, para nacer y crecer, de siglos de terror. La 
gran propiedad capitalista se formó a lo largo de los siglos por 
medio de la expropiación implacable de los campesinos. El capital 
manufacturero y después el industrial se formaron por la explota¬ 
ción implacable, complementada por una legislación sanguinaria, 
de los campesinos desposeídos, reducidos al vagabundaje. Esta 
espantosa página de la historia es pasada en silencio en los ma¬ 
nuales escolares e incluso en las obras serias. La única exposi¬ 
ción de conjunto, concisa pero magistral, que conocemos, es la 
de Carlos Marx, en el capítulo XXIV de El Capital: «La acumula¬ 
ción originaria.» 

«A fines del siglo XV y durante todo el siglo XVI —escribe 
Marx — rigió en toda la Europa occidental una legislación sangui- 
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naria contra el vagabundaje. Los antepasados de los obreros ac¬ 
tuales fueron de hecho castigados por haberse dejado convertir 
en vagabundos y en miserables.» 

Uno de los fines de esta legislación muy precisa era el de 
proporcionar mano de obra a la industria. Pena de látigo para los 
vagabundos, esclavitud para quien se negara a trabajar (edicto de 
Eduardo VI, rey de Inglaterra, 1547), marca al rojo vivo para el 
que trate de evadirse, ¡muerte en caso de reincidencia! El robo se 
castigaba con la muerte. Según Tomás Moro, «72.000 pequeños 
o grandes ladrones fueron ejecutados bajo el reinado de Enrique 
VIII», quien reinara 24 años, de 1485 a 1509. Inglaterra tenía en¬ 
tonces de 3 a 4 millones de habitantes. «En tiempos de la reina 
Isabel, los vagabundos eran ahorcados por series, y cada año se 
hacia ahorcar de 300 a 400.» Bajo esta gran reina, los vagabun¬ 
dos de más de 18 años que nadie quisiera emplear durante por lo 
menos dos años, eran condenados a muerte. En Francia, «bajo 
Luis XVI [ordenanza del 13 de julio de 1777] todo hombre apto, 
de 16 a 60 años, que careciera de medios de subsistencia y que 
no ejerciera alguna profesión, debía ser enviado a galeras». En 
una de sus cartas, tan apreciadas por los literatos, madame de 
Sevigné hablaba con una encantadora sencillez de acostumbra¬ 
dos «colgamientos» de campesinos. 

Durante siglos, la justicia no fue más que terror, utilitariamen¬ 
te organizado por las clases poseedoras. Robarle a un rico ha 
sido siempre mayor crimen que matar a un pobre. La falsificación 
de la historia, hecha de acuerdo a los intereses de clase de la 
burguesía, es la regla en la enseñanza de los países democráti¬ 
cos, y todavía no existe en francés, que nosotros sepamos, una 
historia seria de las instituciones sociales que esté a disposición 
de las escuelas o del gran público. Por ello necesitaremos recurrir 
a una documentación referente a Rusia. El historiador marxista M. 
N. Pokrovsky, le dedica a la justicia, en su destacada obra Histo- 
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ria de la cultura rusa, un capítulo de una veintena de páginas. 
Bajo Juan III, en el siglo XV, la justicia era aplicada por los boyar¬ 
dos, los dvorian —casta privilegiada de grandes terratenientes— 
y por los buenos (es decir, más exactamente, por los ricos) cam¬ 
pesinos. La opinión de estas «honradas gentes» bastaba para 
justificar completamente una condena a muerte, siempre que se 
tratara, claro está, de un pobre. 

«A fines del siglo XV ,escribe M. N. Pokrovsky, ya es evidente 
que la supresión de los elementos sospechosos es la esencia de 
este derecho.» ¿Sospechosos para quién? Sospechosos para los 
ricos. Un documento que data de 1539 otorga el derecho de apli¬ 
car la justicia a los nobles (boyardos) asistidos por «personas 
honradas» (los campesinos ricos). El acuerdo prescribe la pena 
de muerte para los «ladrones sorprendidos infraganti o no». Y 
autoriza la pena de tormento para los «malhechores». Obtenida la 
confesión, el «culpable» será colgado; si no confiesa, se le puede 
encarcelar a perpetuidad. Las ordenanzas que establecen este 
derecho no admiten que un noble pueda ser juzgado. La justicia 
no comienza a ser efectiva sino tratándose de campesinos, de 
artesanos, de comerciantes y se hace de verdad rigurosa sólo 
con los pobres. Para convencerse de la crueldad de esta justicia, 
bastará con recorrer la historia de las revoluciones campesinas — 
guerras campesinas de Alemania, jacqueries en Francia— que 
señalaron el surgimiento de la propiedad capitalista. Parecidas 
instituciones han existido en todos los países donde hubo servi¬ 
dumbre. Esta justicia de clase de la propiedad latifundista feudal 
no ha desaparecido, y sólo muy lentamente cede su puesto a la 
de las monarquías absolutas —más completa pero no menos 
feroz— caracterizadas por la importancia creciente del comercio. 
Plasta la revolución burguesa, hasta épocas recientísimas de la 
historia, ninguna igualdad frente a la «justicia», ni siquiera pura¬ 
mente formal, ha existido entre pobres y ricos. 
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Es claro: las revoluciones nada innovan en materia de repre¬ 
sión y de terror; no hacen más que resucitar, en forma de medi¬ 
das extraordinarias, los principios de justicia y de derecho que 
durante siglos han sido los mismos de las clases poseedoras con¬ 
tra las clases desposeídas. 

IV. De Gallifet a Mussolini 

Toda vez que las crisis sociales han puesto frente a la bur¬ 
guesía moderna el problema de la represión, ésta no ha vacilado 
en recurrir a los procedimientos más sumarios de la justicia de 
clase, tratando a sus enemigos como trataba a los vagabundos 
en el siglo XV. Colgó, ametralló por millares, en 1848, a los insur¬ 
gentes parisinos del barrio Saint-Antoine, que no eran más que 
cesantes exasperados por hábiles provocadores. Estos grandes 
hechos históricos no se deben olvidar. Dos veces, con la mejor 
sangre humana, la burguesía ha escrito en el libro de la historia la 
justificación anticipada del terror rojo: decapitando, para tomar el 
poder, a los aristócratas feudales y a dos reyes —Carlos I de In¬ 
glaterra en 1649 y Luis XVI— y reprimiendo las sublevaciones 
proletarias. Dejemos por un momento que hablen las fechas y los 
números. 

La Comuna de París, respondiendo a las ejecuciones suma¬ 
rias de sus soldados hechos prisioneros por los versalleses, pasa 
por las armas a 60 rehenes. Los versalleses diezmaron al pueblo 
de París. Según estimaciones moderadas, la represión dejó en 
París más de 100.000 víctimas. Veinte mil comuneros, por lo me¬ 
nos, fueron ametrallados, y no durante la batalla sino después. 
Tres mil murieron en los presidios. 

La revolución soviética de Finlandia, reprimida en 1918 por 
los guardias blancos de Mannerheim aliados a los soldados ale- 
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manes de Van der Goíz, ¿reprimió antes de caer a algunos de 
sus enemigos? Es posible; pero el número fue tan reducido que ni 
la misma burguesía los toma en cuenta. Pero por el contrario, en 
este país de 3.500.000 habitantes, donde el proletariado no existe 
en gran proporción, 11.000 obreros fueron fusilados por las fuer¬ 
zas del orden y más de 70.000 internados en campos de concen¬ 
tración. 

La República de los Soviets de Hungría (1919), se funda casi 
sin derramamiento de sangre, gracias a la abdicación voluntaria 
del gobierno burgués del conde Károlyi. Cuando los comisarios 
del pueblo de Budapest juzgan desesperada la situación, abdican 
a su vez, entregándole el poder a los socialdemócratas. Durante 
los tres meses que duró, la dictadura del proletariado húngaro, 
bien que amenazada sin cesar por las invasiones checoslovaca y 
rumana en sus fronteras y por los complots internos, golpeó en 
total 350 enemigos: están comprendidos en esta cifra los contra¬ 
rrevolucionarios caídos armas en mano durante las sublevaciones 
locales. Las bandas de oficiales y los tribunales de Horthy hicie¬ 
ron perecer «en represalia» a muchos miles de personas e inter¬ 
naron, encarcelaron, vejaron a decenas de miles. 

El Soviet de Munich (1919) hizo pasar por las armas, en res¬ 
puesta a la masacre de 23 prisioneros rojos por el ejército regular, 
a 12 rehenes. Después de la entrada de la Reichswehr en Mu¬ 
nich, 505 personas fueron fusiladas en la ciudad, de las cuales 
321 sin el menor simulacro de justicia. De ese número, 60 eran 
rusos aprehendidos en la confusión. 

De las víctimas del terror blanco que desoló las regiones 
donde la contrarrevolución triunfó, momentáneamente, en Rusia, 
no poseemos estadísticas. Sin embargo, se ha calculado en un 
millón las victimas tan sólo de los pogroms antisemitas en Ucra¬ 
nia, en tiempos del general Denikin. La población judía de ciuda¬ 
des enteras (Festov) fue degollada sistemáticamente. 
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Se estima en 15.000 el número de obreros que perecieron 
por la represión, durante las insurrecciones obreras de Alemania, 
de 1918 a 1921. 

No mencionaremos aquí nombres de mártires ni episodios 
simbólicos. No tratamos más que de basar algunos principios 
sobre cifras. Demasiadas experiencias dolorosas debieran haber 
enseñado al proletariado sobre este punto, demasiados regíme¬ 
nes de terror blanco están todavía en acción como para que se 
necesiten demostraciones minuciosas. 

De Gallifet a Mussolini, pasando por Noske, la represión de 
los movimientos revolucionarios obreros, incluso los que los so- 
cialdemócratas aceptan presidir, como ha sucedido en Alemania, 
se caracteriza por el designio de golpear a las clases trabajadoras 
en sus fuerzas vivas: en otras palabras, de exterminar físicamen¬ 
te, y completamente si fuera posible, a sus élites. 

V. Ley burguesa y ley proletaria 

La represión es una de las funciones esenciales de todo po¬ 
der político. El Estado revolucionario, en su primera fase de exis¬ 
tencia por lo menos, lo necesita más que cualquiera. Pero parece 
que, en sus tres elementos fundamentales —policía, ejército, tri¬ 
bunales, prisiones— el mecanismo de la represión y de la coer¬ 
ción casi no varía. Acabamos de estudiar una policía secreta. 
Hemos descendido hasta sus más sucios y secretos reductos. Y 
hemos constatado su impotencia. Esta arma, en manos del anti¬ 
guo régimen, dijimos, no podía salvarlo ni matar a la revolución. 
Admitimos, sin embargo, la decisiva eficacia de esta arma en ma¬ 
nos de la revolución. El arma es la misma sólo en apariencia: una 
institución, repitámoslo, sufre profundas transformaciones según 
la clase a la que sirve y los fines que persigue. 
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La Revolución Rusa destruyó el aparato coercitivo del antiguo 
régimen, de abajo arriba. Sobre esas ruinas jubilosamente amon¬ 
tonadas creó el suyo propio. 

Esforcémonos por esbozar las diferencias fundamentales en¬ 
tre la represión tal y como la ejerce la clase dominante y la repre¬ 
sión tal y como la ejerce la clase revolucionaria. De los principios 
generales que un análisis somero nos revele, deduciremos algu¬ 
nos corolarios sobre el papel de la policía en uno y otro lado. 

En la sociedad burguesa, el poder es ejercido por la minoría 
rica contra las mayorías pobres. Un gobierno no es más que el 
comité ejecutivo de una oligarquía de financieros apoyados por 
las clases privilegiadas. La legislación destinada a mantener en la 
obediencia al conjunto de asalariados —la mayoría de la pobla¬ 
ción— debe ser forzosamente muy compleja y muy severa. Hace 
que todo atentado serio a la propiedad entrañe de una u otra ma¬ 
nera la supresión del culpable. Ya no se ahorca al ladrón; y no 
porque los principios «humanitarios» hayan «progresado», sino 
porque la proporción de fuerzas entre las clases poseedoras y no 
poseedoras y también el desarrollo de la conciencia de clase de 
los pobres, ya no permite al juez lanzarle un reto semejante a la 
miseria. Pero —nos limitamos a seguir la legislación francesa que 
es de una ferocidad media— el robo calificado es penado con 
trabajos forzados; y la pena de trabajos forzados se cumple en 
condiciones tales, se agrava de tal manera con penas acceso¬ 
rias», que la vida del culpable queda casi destruida. Toda pena 
de trabajos forzados significa el doble: el condenado está obliga¬ 
do a residir en alguna colonia un tiempo igual a la duración de su 
estadía en la prisión; los condenados a más de 8 años de traba¬ 
jos forzados quedan obligados a residencia perpetua en la Gua- 
yana. ¡Se trata de la más malsana de las colonias francesas! El 
confinamiento, pena «accesoria» perpetua, que también se cum¬ 
ple en la Guayana, bastante parecida de hecho a los trabajos 
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forzados, es precisamente el destino de los reincidentes de robo 
no calificado. Cuatro condenas por robo, estafas, etc. —el robo 
sucesivo de 4 piezas de cien sous constituiría un caso ideal; he 
visto muchos expedientes de confinados para saber qué es de los 
casos de este tipo— pueden entrañar confinamiento; también 
siete condenas por vagabundaje: en otras palabras, hallarse siete 
veces seguidas sin pan ni albergue en los adoquinados de París 
es un crimen castigado con pena perpetua. En Inglaterra y en 
Bélgica, donde existen workhouses (casas de trabajos forzados) y 
asilos de mendicidad, la represión de la mendicidad y del vaga¬ 
bundaje no es menos implacable. Otro rasgo. El patronazgo tiene 
necesidad de mano de obra y de carne de cañón: la ley castiga 
implacablemente el aborto. 

Con la propiedad privada y el sistema asalariado como princi¬ 
pio, ningún remedio eficaz puede ser aplicado a las enfermeda¬ 
des sociales tales como la criminalidad. Una batalla permanente 
se libra entre el orden y el crimen; el «ejército del crimen» se dice, 
ejército de miserables, ejército de victimas, ejército de inocentes 
inútil e indefinidamente diezmado. Lo siguiente todavía no ha sido 
recalcado con suficiente insistencia: la lucha contra la criminali¬ 
dad es un aspecto de la lucha de clases. Tres cuartas partes de 
los criminales de derecho común, por lo menos, pertenecen a las 
clases explotadas. 

El código penal del Estado proletario, por regía general, no 
admite la pena de muerte en materia criminal (otra cosa es que la 
supresión física de ciertos anormales incurables y peligrosos sea 
a veces la única solución). Tampoco admite penas a perpetuidad. 
La pena más severa es de diez años de prisión. La privación de 
libertad, medida de seguridad social y de reeducación, que exclu¬ 
ye la idea medieval del castigo, es la pena que se impone. En ese 
dominio y en la situación actual de la Unión de Soviets, las posibi¬ 
lidades materiales son naturalmente muy inferiores a lo apeteci- 
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do. La edificación de la sociedad nueva —que será sin prisio¬ 
nes— no comienza por la erección de prisiones ideales. El impul¬ 
so existe, sin duda; ha comenzado una reforma profunda. Igual 
que el legislador, los tribunales tienen en cuenta, con un claro 
sentido de clase, las causas sociales del delito, los orígenes y las 
condiciones sociales del delincuente. Veíamos que el hecho de 
hallarse sin pan ni techo constituye un delito grave en París; en 
Moscú es, si está en relación con otro delito, una importante cir¬ 
cunstancia atenuante. 

Frente a la ley burguesa, ser pobre es frecuentemente un 
crimen, siempre una circunstancia agravante o una presunción de 
culpabilidad. Frente a la ley proletaria, ser rico incluso dentro de 
los estrictos limites en que durante la NEP se permitía el enrique¬ 
cimiento es siempre una circunstancia agravante. 

VI. Los dos sistemas. ¿Combatir los efectos 
o remontarse a las causas? 

La gran doctrina liberal del Estado que los gobernantes capi¬ 
talistas no han derogado en serio más que en tiempos de guerra 
entonces tienen su capitalismo de guerra, caracterizado por la 
estatización de la producción, el riguroso control del comercio y 
de la distribución de los productos (libretas de racionamiento, el 
estado de sitio, etc.) preconiza la no injerencia del Estado en la 
vida económica. Esta doctrina se reduce en economía política al 
laisser-faire, al laisser-passer de la escuela manchesteriana. 
Considera al Estado principalmente como instrumento de defensa 
colectiva de los intereses de los poseedores; máquina de guerra 
contra los grupos nacionales competidores, máquina de reprimir a 
los explotados. Reduce al mínimo las funciones administrativas 
del Estado; es bajo la influencia del socialismo y bajo la influencia 
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de la presión de las masas que el Estado ha asumido reciente¬ 
mente la dirección de la enseñanza pública. Las funciones eco¬ 
nómicas del Estado se reducen, en la medida de lo posible, al 
establecimiento de tarifas aduanales destinadas a proteger a los 
industriales contra la competencia extranjera. (La legislación labo¬ 
ral siempre es una conquista del movimiento obrero.) En una pa¬ 
labra, el respeto a la anarquía capitalista es la regla del Estado. 
Que produzca, venda, revenda, especule sin freno alguno, sin 
cuidarse del interés general: está bien. La libre concurrencia es la 
ley del mercado. Las crisis se convierten así en las grandes regu¬ 
ladoras de la vida económica; son las que reparan, a expensas 
de los trabajadores, de las clases medias inferiores y de los capi¬ 
talistas más débiles, los errores de los jefes de la industria. Inclu¬ 
so cuando los grandes trusts dictan la ley a todo el país, supri¬ 
miendo de hecho la competencia en vastos sectores de la pro¬ 
ducción y del comercio, la vieja doctrina del Estado, si no choca 
con los intereses de los reyes del acero, del carbón, de la carne 
de puerco o de los transportes marítimos, continúa intacta: así 
sucede en los Estados Unidos. 

La enumeración de estos hechos que todos debiéramos co¬ 
nocer se nos hace necesaria para mejor poder definir el Estado 
obrero y campesino tal como lo realiza la Unión de Soviets, con la 
nacionalización del suelo, del subsuelo, de los transportes, de la 
gran industria, del comercio exterior. El Estado soviético gobierna 
la vida económica. Influye diaria y directamente sobre los factores 
esenciales de la vida económica. En los mismos límites en que 
permite la iniciativa capitalista, la controla y la rige, ejerciendo 
sobre ella una doble tutela: por la ley y por la acción que llama¬ 
mos directa sobre el mercado, el crédito, la producción. La previ¬ 
sión de las crisis es una de las más características tareas del Es¬ 
tado soviético. Se esfuerza por contener las crisis a los primeros 
síntomas; no es exagerado prever, en cierto momento del desa- 
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rrollo social, su eliminación completa. 

Donde el Estado capitalista se contenta por principio con 
combatir los últimos efectos de las causas sociales que le está 
vedado tocar, el Estado soviético actúa sobre esas causas. La 
indigencia, la prostitución, la precaria situación de la salud públi¬ 
ca, la criminalidad, el deterioro de las poblaciones, el bajo índice 
de natalidad no son sino efectos de causas económicas profun¬ 
das . 26 Después de cada crisis económica aumenta la criminali¬ 
dad; no puede ser de otra manera. Y los tribunales capitalistas 
redoblan su severidad. A los trastornos provocados por el funcio¬ 
namiento natural de la economía capitalista —anárquica, irracio¬ 
nal, regida por los egoísmos individuales y por el egoísmo colecti¬ 
vo de las clases poseedoras— la burguesía no conoce otro re¬ 
medio que la represión . 27 El Estado soviético, al concentrarse 
sobre las causas del mal, tiene evidentemente menos necesidad 
de la represión. Mientras más se desarrolle, más su acción eco¬ 
nómica será eficaz, concertada, previsora, y menos necesidad 
tendrá de la represión, hasta el día en que una inteligente gestión 
de la producción suprima, con la prosperidad, males sociales ta¬ 
les como la criminalidad, cuyo contagio se esfuerza en aminorar 
por medio de la coerción... Se robará menos cuando el hambre 

26 El bajo índice de natalidad inquieta sensiblemente a los jefes de la 
burguesía francesa. Las comisiones instituidas para investigar sus 
causas han llegado a la conclusión, lo que es totalmente justo, de que 
este fenómeno es característico de un Estado de pequeños rentistas. 
¿Qué puede el legislador en contra? Sólo le queda amonestar plató¬ 
nicamente al pequeño rentista egoísta que sólo quiere un hijo. 

27 Ya hemos hecho alusión en otra parte a las jornadas de junio de 1848. 

Es deplorable el olvido en que ha caído esta página edificante y glo¬ 
riosa de la historia del proletariado francés. La burguesía de la II Re¬ 
pública atravesaba una crisis cuya consecuencia fue la extensión del 
desempleo. Para el problema del desempleo sólo encontró una solu¬ 
ción: promover la sublevación y luego reprimirla. Paul-Luis ofrece en 
su Histoire du socialisme francais un cuadro conciso de estos aconte- 
cimientos. _ 
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no exista; y menos aún se robará cuando el bienestar de todos se 
haya realizado. 

Desde ahora —y aún estamos lejos de la meta— nuestra 
convicción es, contrariamente a las apariencias, que el Estado 
soviético usa la represión infinitamente menos que otros. Piénse¬ 
se en la situación económica actual de Rusia, ¿no se vería obli¬ 
gado un gobierno burgués a gobernar por la fuerza infinitamente 
más que el listado soviético? El campesino está a menudo des¬ 
contento. Los impuestos le parecen demasiado altos, los artículos 
industriales muy caros. Su descontento suele traducirse en actos 
que a menudo podrían calificarse de contrarrevolucionarios. Sin 
embargo, los campesinos en su conjunto le dieron a los soviets la 
victoria militar —el Ejército Rojo estaba compuesto principalmente 
de campesinos—y continúan apoyándolos. Un gobierno capitalis¬ 
ta que le restituyera la tierra a los latifundistas tendría que conte¬ 
ner —y no podría hacerlo más que por medio de una represión 
continua y despiadada— la cólera de cien millones de campesi¬ 
nos. He aquí por qué cayeron todos los gobiernos sobornados por 
las fuerzas extranjeras. 

En su actual penuria, después de años de guerra imperialista, 
de guerra civil, de bloqueo, de carestía, cercada por Estados ca¬ 
pitalistas, objeto del bloqueo financiero, de intrigas diplomáticas, 
de preparativos bélicos, la Unión Soviética, semejante a un cam¬ 
po atrincherado sitiado por el enemigo, ocupada además con las 
contradicciones internas, propias de un período de transición tan 
difícil, tiene todavía mucha necesidad de la represión. Sería equi¬ 
vocarse mucho creer concluida la etapa de las tentativas contra¬ 
rrevolucionarias. Pero cualesquiera que sean las dificultades ac¬ 
tuales de la Revolución Rusa y sus formas de resolverlas, las 
características esenciales del Estado soviético no se modificarán 
y en consecuencia tampoco el papel que la represión ha jugado. 
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Vil. La violencia económica: por hambre 


Se olvida a menudo esta otra verdad: que la sociedad soviéti¬ 
ca, en su octavo año de vida, no puede ser comparada en justicia 
a la sociedad burguesa, que goza de una tradición de autoridad 
de varios siglos y de más de un siglo de experiencias políticas. 
Mucho antes de 1789, el tercer estado era, contra la vehemente 
afirmación de Sieyes, una fuerza respetada dentro del Estado. 
Los primeros cincuenta años de desarrollo económico de la bur¬ 
guesía no dejaron de ser años de atroz dictadura de clase. Los 
falsificadores oficiales de la historia voluntariamente olvidan la 
verdad sobre la primera mitad del siglo XIX. El capitalismo mo¬ 
derno, en su camino hacia la opulencia, pasó sobre los cadáveres 
de muchas generaciones de trabajadores que habitaban pocilgas, 
trabajaban del alba al oscurecer, desconocían toda libertad de¬ 
mocrática y entregaban a la fábrica devoradora hasta los débiles 
músculos de chiquillos de ocho años... Sobre los huesos, la car¬ 
ne, la sangre y el sudor de estas generaciones sacrificadas se 
erigió toda la civilización moderna. La ciencia burguesa los igno¬ 
ra. De nuevo nos es forzoso remitir al lector a El Capital de Karl 
Marx. En el capítulo XXIII hallará páginas terribles sobre la Ingla¬ 
terra de 1846 a 1866. No resistimos la tentación de citar algunas 
líneas. Un médico, encargado de una encuesta oficial, constata 
que «incluso entre los obreros de la ciudad, el trabajo que de or¬ 
dinario apenas les permite no morirse de hambre, se prolonga 
más allá de toda medida... No hay derecho a decir que el trabajo 
da para comer a un hombre.» Otro investigador constata que en 
Londres hay «veinte grandes barrios poblados cada uno por cer¬ 
ca de 10000 individuos; su miseria sobrepasa todo lo que se pue¬ 
de ver en Inglaterra». «Newcastle —dice el doctor Hunter— ofre¬ 
ce el ejemplo de cómo una de las mejores castas de compatriotas 
ha caído en una degeneración casi salvaje por obra de circuns- 
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tancias puramente exteriores: la habitación y la calle.» El Stan¬ 
dard, diario conservador inglés, escribe el 5 de abril de 1866, a 
propósito de los desocupados de Londres: «Recordémonos lo 
que padece esta población. Muere de hambre. Son 40 000. Y 
esto en nuestra época, en uno de los barrios de esta maravillosa 
metrópoli, junto a la mayor acumulación de riquezas jamás vista 
en el mundo.» En 1846 el hambre hizo perecer en Irlanda a más 
de un millón de individuos... Ello no afectó en la menor medida a 
la riqueza del país (Marx). 

Para transformar en guineas constantes y sonantes con la 
efigie de la reina Victoria, la sangre y el sudor de este pueblo mi¬ 
serable; para que los inútiles condenados por el desarrollo del 
maquinismo y de las crisis a morir de miseria consientan en morir 
sin rebelarse como bestias encadenadas, ¿qué formidable opre¬ 
sión no sería necesaria? Ahora percibimos con nitidez uno de los 
principales medios de la violencia capitalista: el hambre. Hace 
medio siglo que se puede hablar de terror económico. El obrero 
amenazado de desempleo, amenazado de morirse de hambre, 
trabaja entre la chusma industrial, trabaja como un bruto para no 
morirse de hambre más que a la larga: en quince años. (No po¬ 
seemos datos sobre la duración media de la vida de esos asala¬ 
riados; lo deploramos; esas cifras lo resumirían todo.) En nues¬ 
tros días es igual: a la violencia económica por hambre, con todo 
la más importante, en definitiva la única eficaz, la represión no 
hace sino proporcionarle el complemento exigido por «la defensa 
del orden» capitalista contra determinado tipo de víctimas particu¬ 
larmente inquietantes (los malhechores) y contra los revoluciona¬ 
rios. 
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VIII. La eliminación. Errores y abusos. 


Control 

Repitámoslo: el terror es terrible. En la guerra civil, todo com¬ 
batiente —y esta guerra no conoce neutrales— arriesga la vida. 
Instruida en la escuela de los reaccionarios, la clase obrera, a la 
que los complots mantienen amenazada de asesinato, debe gol¬ 
pear ella misma a sus enemigos mortales. La prisión a nadie inti¬ 
mida; el motín arranca fácilmente las puertas aherrojadas que 
también abren la corrupción o la ingeniosidad de tos conspirado¬ 
res. 

En el paroxismo de la lucha, otra necesidad contribuye a ex¬ 
tender los estragos del terror. Desde los ejércitos antiguos, la 
eliminación es el medio clásico de mantener disciplinadas a las 
tropas. Fue practicada durante la Gran Guerra, especialmente en 
el frente francés después de los amotinamientos de abril de 1917. 
No se debiera olvidar. Consiste en pasar por las armas a uno de 
entre cada diez hombres, sin considerar la inocencia o la culpabi¬ 
lidad individual. A propósito, una observación de orden histórico. 
En 1871, los de la Comuna fueron más que diezmados por los 
versalleses. Ya hemos citado el cálculo medio del número de fusi¬ 
lados por Gallifet: 20.000; la Comuna contó con 160.000 comba¬ 
tientes. La burguesía francesa, la más esclarecida del mundo la 
misma de Taine y de Renán , nos enseña hasta con cifras la te¬ 
mible lógica de la guerra de clases. Una clase no se declara ven¬ 
cida, una clase no es vencida mientras no se le inflige una eleva¬ 
da cantidad de bajas. Supongamos —y Rusia conoció situaciones 
parecidas durante los arios heroicos de la revolución— una ciu¬ 
dad de 100.000 almas, dividida en 70.000 proletarios (simplifican¬ 
do, proletarios y elementos cercanos al proletariado) y 30.000 
personas pertenecientes a la burguesía y a las clases medias, 
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habituadas a considerarse como pertenecientes a la clase diri¬ 
gente, instruida, poseedora de medios de producción. ¿No resulta 
evidente, sobre todo si la lucha se circunscribe a la ciudad, que la 
resistencia más o menos organizada de esta fuerza contrarrevo¬ 
lucionaria no será derrotada mientras no haya sufrido pérdidas 
bastante considerables? ¿No resulta menos peligroso para la 
revolución golpear fuerte y no débilmente? 

La burguesía ha prodigado a los explotados advertencias 
sangrientas. Sucede que ahora los explotados se vuelven contra 
ella. La historia lo advierte: cuantos más sufrimientos y miserias la 
burguesía le haya ocasionado a las clases trabajadoras, con tanto 
mayor ahínco resistirá el día del arreglo de cuentas y más caro lo 
pagará. 

Igual que el Tribunal Revolucionario, de la Revolución Fran¬ 
cesa, sólo que con procedimientos en general un poco menos 
sumarios, la Cheka de la Revolución Rusa juzgaba irrecusable, 
implacablemente a sus enemigos de clase; igual que el Tribunal 
Revolucionario, juzgaba menos por cargos y acusaciones concre¬ 
tos que por el origen social, por la actitud política, por la mentali¬ 
dad, por la capacidad de dañar del enemigo. Se trataba más bien 
de golpear una clase a través de sus hombres que de sopesar 
hechos concretos. La justicia de clase no se detiene en el exa¬ 
men de casos individuales sino en los períodos de calma. 

Los errores, los abusos, los excesos nos parecen funestos 
sobre todo frente a los sectores sociales que el proletariado debe 
tratar de agrupar: campesinado medio, capas inferiores de las 
clases medias, intelectuales sin fortuna; de igual manera con res¬ 
pecto a los disidentes de la revolución, revolucionarios sinceros a 
los cuales las ideologías demasiado alejadas de la comprensión 
de las realidades de la revolución hacen adoptar actitudes objeti¬ 
vamente contrarrevolucionarias. Me acuerdo de aquellos anar¬ 
quistas que cuando la flota roja defendía desesperadamente 

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 
- 106 - 



Kronstadt y Petrogrado (1920) contra una escuadra inglesa, ¡con¬ 
tinuaban imperturbablemente, a bordo de algunos buques, su 
buena y vieja propaganda antimilitarista! Pienso también en los 
socialistas-revolucionarios de izquierda que, en 1918, se esforza¬ 
ban por meter a la República de los Soviets, desprovista de ejér¬ 
cito y de todo tipo de recursos, en una nueva guerra contra el 
imperialismo alemán, todavía vigoroso. Entre ésos «revoluciona¬ 
rios» equivocados y los hombres del antiguo régimen, la repre¬ 
sión revolucionaria se esfuerza y deberá siempre esforzarse por 
distinguir; pero no siempre es posible lograrlo. 

En toda batalla social, determinado porcentaje de excesos, de 
abusos, de errores no podrán ser evitados. El deber del partido y 
de todo revolucionario es trabajar por aminorarlos. Su importancia 
en definitiva, no depende sino de los siguientes factores: 

1) La proporción de las fuerzas enfrentadas y el grado de en¬ 
carnizamiento de la lucha; 

2) el grado de organización de la acción; la eficacia del con¬ 
trol del partido del proletariado sobre la acción; 

3) el grado de cultura de las masas proletarias y campesinas. 

Una cierta crueldad resulta de las circunstancias materiales 
de la lucha: repletas, las prisiones de una revolución proletaria no 
soportan, en lo relativo a la higiene, la comparación con las «bue¬ 
nas prisiones» de la burguesía... en tiempos normales. En las 
ciudades sitiadas, donde reinan el hambre y el tifus, en esas pri¬ 
siones se muere un poco más que afuera. ¿Qué hacer? Cuando 
la cárcel está llena de obreros y campesinos, esta ociosa cuestión 
no preocupa ni siquiera a los filántropos. Cuando los communards 
prisioneros en el campo de Satory dormían a cielo abierto sobre 
el barro y las piedras, tiritando en las noches heladas, bajo la llu¬ 
via torrencial —con prohibición de incorporarse, orden a los centi¬ 
nelas de disparar sobre cualquiera que se incorporara— un gran 
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filósofo, Taine, escribía: «Esos miserables se pusieron fuera de la 
humanidad... 

Al día siguiente de tomar el poder, el proletariado, solicitado 
por innumerables tareas, resuelve, naturalmente, las más impor¬ 
tantes: avituallamiento, organización urbana, defensa exterior e 
interior, inventario de los bienes expropiados, embargo de rique¬ 
zas. Consagra a esto sus mejores fuerzas. Para la represión re¬ 
volucionaria no queda —y es una causa de errores y de abusos— 
más que un personal subalterno bajo la jefatura de hombres que 
deben buscarse entre los más firmes y puros (lo cual hizo la dic¬ 
tadura del proletariado en Rusia —Djerjinsky— y en Polonia — 
Otto Corvin). Los asuntos de la defensa interior de una revolución 
son los más delicados, los más difíciles, los más dolorosos y a 
veces los más espantosos. Los mejores de entre los revoluciona¬ 
rios —con elevada conciencia, espíritu escrupuloso y carácter 
firme— se le deben consagrar. 

Por medio de ellos se ejerce el control del partido. Este con¬ 
trol, moral y político, permanente en éste y los otros dominios, 
expresa al mismo tiempo la intervención de la élite más conscien¬ 
te de la clase obrera, y la intervención un tanto menos directa de 
las masas populares bajo el control efectivo de aquellos para los 
que el partido está presente en todos los actos de su vida. Tam¬ 
bién garantiza el espíritu de clase de la represión. Las posibilida¬ 
des de errores y de abusos se reducirán en la medida en que las 
fuerzas de vanguardia del proletariado puedan actuar en este 
sector. 

IX. Represión y provocación 

En el curso de nuestro estudio sobre la Ojrana, nos ocupa¬ 
mos largamente de la provocación. Ella no es un elemento nece- 
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sario en la técnica de toda policía. La tarea de una policía es la de 
controlar, la de saber, la de prevenir. No la de provocar, cultivar o 
suscitar. En el Estado burgués, la provocación judicial policíaca, 
casi desconocida en las épocas de estabilidad, toma una impor¬ 
tancia creciente a medida que el régimen declina, se debilita, res¬ 
bala en el abismo. La actualidad basta para convencernos. Prác¬ 
ticamente insignificante en este momento en el movimiento obre¬ 
ro de Francia, Bélgica, Inglaterra, países con una relativa prospe¬ 
ridad capitalista, la provocación no tuvo en Alemania, inmediata¬ 
mente después de las crisis revolucionarias de fines de 1923, una 
importancia menor de la que tuvo en Rusia después de la revolu¬ 
ción derrotada de 1905. El proceso de Leipzig, llamado de la 
«cheka alemana», durante el cual se vio a la policía berlinesa 
montar, en casa de uno de los defensores del socialista Kurt Ro- 
senfeld, un robo nocturno (abril-mayo de 1925), revela en la Se¬ 
guridad General del Reich manejos muy parecidos a los de la 
Ojrana. En otro país, donde la reacción se enfrenta desde hace 
casi dos años con una revolución popular —Bulgaria—, el mismo 
fenómeno, pero más acentuado todavía. En Polonia, la provoca¬ 
ción se ha convertido en el arma por excelencia de la reacción 
contra el movimiento obrero. Limitémonos a estos ejemplos. 

La provocación policial es principalmente el arma —o el 
mal— de los Regímenes en descomposición. Consciente de su 
impotencia para prevenir o para impedir, su policía suscita inicia¬ 
tivas que reprime inmediatamente. La provocación también es un 
hecho espontáneo, elemental, resultante de la desmoralización 
de una policía acorralada, desbordada por los acontecimientos, 
que no puede con una tarea infinitamente superior a sus fuerzas y 
que trata al menos de justificar la atención y el favor de sus pa¬ 
trones. 


Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 
- 109 - 



X. ¿Cuándo es eficaz la represión? 


La Ojrana no pudo impedir la caída de la autocracia. 

Pero la Cheka contribuyó poderosamente a impedir el derro¬ 
camiento del poder de los soviets. 

La autocracia rusa, más que ser derribada, cayó por si mis¬ 
ma. Le bastó un empujón. Aquel viejo edificio carcomido, del cual 
la inmensa mayoría de la población deseaba la caída, se derrum¬ 
bó. El desarrollo económico de Rusia necesitaba una revolución, 
¿qué podía contra ello la Seguridad General? ¿Le incumbía re¬ 
mediar los conflictos de intereses enfrentados, irreconciliables, 
decididos a todo para salir de una situación que no ofrecía otra 
salida que la guerra de clases, conflicto entre la burguesía indus¬ 
trial y financiera, los grandes latifundistas, la nobleza, los intelec¬ 
tuales, los desclasados, el proletariado y las masas campesinas? 
Su acción no podía proporcionarle al antiguo régimen, aun a con¬ 
dición de contar con hábiles medidas de política general, más que 
recursos limitados. Aquel cordón de policías y de agentes provo¬ 
cadores trataba a ciegas de contener el empuje de la oleada con¬ 
tra el viejo farallón resquebrajado, bamboleante, que pronto los 
enterraría bajo sus escombros. ¡Qué ironía! 

La Cheka no cumplió funciones tan absurdas. 

En un país dividido en blancos y rojos, donde los rojos eran 
forzosamente la mayoría, busca al enemigo, lo desarma, lo gol¬ 
pea. No es sino un atina en manos de la mayoría contra la mino¬ 
ría, un arma entre muchas otras, accesoria después de todo y 
que no adquiere gran importancia más que en razón del peligro 
de que la revolución sea herida en la cabeza por los golpes del 
enemigo. Se cuenta que al otro día de haber tomado el poder, 
Lenin pasó una noche en claro redactando el decreto de expro¬ 
piación de la tierra. «Con tal que tengamos tiempo de promulgar¬ 
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lo», decía. «A ver quién intenta entonces derogarlo.» La expro¬ 
piación de los dominios señoriales proporcionó instantáneamente 
a los bolcheviques el apoyo de cien millones de campesinos. 

La represión es eficaz cuando complementa el efecto de me¬ 
didas eficaces de política general. Antes de la Revolución de Oc¬ 
tubre, cuando el gabinete de Kerensky rechaza satisfacer las de¬ 
mandas de los campesinos, la detención de los agitadores revo¬ 
lucionarios no hacia más que aumentar la irritación y la desespe¬ 
ración en las aldeas. Después del desplazamiento de las fuerzas 
sociales operado en los campos por la expropiación de los domi¬ 
nios, el interés de los campesinos los lleva a defender el poder de 
los soviets; el arresto de los agitadores socialistas-revolucionarios 
o monárquicos, decididos los unos a explotar en los campos su 
pasada popularidad y los otros a especular con el espíritu religio¬ 
so, suprimió una fuente de confusiones. 

La represión es un arma eficaz en manos de una clase enér¬ 
gica, consciente de lo que quiere y que sirve los intereses de la 
inmensa mayoría. En manos de una aristocracia degenerada, 
cuyos privilegios constituyen un obstáculo al desarrollo económi¬ 
co de la sociedad, es históricamente ineficaz. No lo disimulemos 
más: a una burguesía fuerte en los períodos decisivos, le puede 
prestar casi los mismos servicios que al proletariado durante la 
guerra civil. 

La represión es eficaz cuando va en el sentido del desarrollo 
histórico; es, en fin de cuentas, impotente cuando va contra el 
sentido del desarrollo histórico. 

XI. Conciencia del riesgo y conciencia del fin 

En veinte ocasiones, tanto durante lo más intenso de la gue¬ 
rra civil como antes de la toma del poder, Lenin se dedicó a res¬ 
tablecer las teorías de Marx sobre la desaparición del Estado y 
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sobre la abolición final de la violencia en la sociedad comunista. 
Una de las razones que invoca para preconizar la sustitución de 
la palabra socialdemócrata por la palabra comunista para la de¬ 
signación del partido bolchevique, es que «el término socialde¬ 
mócrata es científicamente inexacto. La democracia es una de las 
formas del Estado. Pero, como marxistas, estamos contra todo 
Estado». 28 También recordamos un artículo que escribió en tiem¬ 
pos difíciles, con ocasión del primero de mayo (en 1920, nos pa¬ 
rece). El puño de hierro del partido proletario todavía mantenía el 
comunismo de guerra. El terror rojo sólo estaba amodorrado. Por 
encima de ese presente heroico y terrible, los hombres de la revo¬ 
lución mantenían los ojos calmadamente fijos en la meta. Cerrado 
a todo utopismo, desdeñoso de los sueños, pero dedicado inque¬ 
brantablemente al logro de los objetivos esenciales de la revolu¬ 
ción, Lenin, jefe indiscutido del primer Estado proletario, Lenin, el 
animador de una dictadura, evocaba un futuro en el que el trabajo 
y la repartición del producto estarían regidos por el principio: «De 
cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus necesi¬ 
dades.» 

La diferencia fundamental entre el Estado capitalista y el Es¬ 
tado proletario es ésta: el Estado de los trabajadores trabaja por 
su propia desaparición. La diferencia fundamental entre la violen¬ 
cia-represión ejercida por la dictadura del proletariado, es que 
esta última constituye un arma necesaria de la clase trabajadora 
para la abolición de toda violencia. 

No se debe olvidar jamás. La conciencia de los fines supre¬ 
mos también es una fuerza. 

A fines del siglo anterior se podía alimentar el gran sueño de 
una transformación social idílica. Generosos espíritus se dedica¬ 
ron a él, desdeñando o deformando la ciencia de Marx. Se imagi- 

28 Véase Victor Serge, Lenin, 1917. Librairie du Travail, París, 1925 
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naban la revolución social como la expropiación casi indolora de 
una ínfima minoría de plutócratas. ¿Por qué el proletariado mag¬ 
nánimo, rompiendo las viejas espadas y los fusiles modernos, no 
habría de perdonar a sus desposeídos explotadores de la víspe¬ 
ra? Los últimos ricos se extinguirían pacíficamente, ociosos, ro¬ 
deados de un burlón menosprecio. La expropiación de los tesoros 
acumulados por el capitalismo, unida a la reorganización racional 
de la producción, le proporcionaría a la sociedad entera, en su 
momento, la seguridad y la comodidad. Todas las ideologías 
obreras de anteguerra estaban más o menos penetradas de esas 
falsas ideas. El mito radical del progreso las dominaba. Mientras 
tanto, los capitalistas perfeccionaban su artillería. En la II Interna¬ 
cional, un puñado de marxistas revolucionarios desentrañaban 
solos las grandes vertientes del desarrollo histórico. En Francia, 
en torno al problema de la violencia proletaria, algunos sindicalis¬ 
tas revolucionarios veían claro. 

Pero el capitalismo, en otra época inicuo y cruel sin duda, pe¬ 
ro creador de riquezas, se convirtió, en el apogeo de su historia, 
que comienza el 2 de agosto de 1914, en el exterminador de su 
propia civilización, en el exterminador de sus pueblos... Desarro¬ 
llado prodigiosamente durante un siglo de descubrimientos y de 
labor encarnizada, con la técnica científica en manos de los gran¬ 
des burgueses, de los jefes de bancos y trusts, se volvió contra el 
hombre. Todo lo que servia para producir, para extender el poder 
humano sobre la naturaleza, para enriquecer la vida, sirvió para 
destruir y para matar con un poderío repentinamente acrecenta¬ 
do. Basta una tarde de bombardeo para destruir una ciudad, obra 
de siglos de cultura. Basta una bala de 6 milímetros para paralizar 
totalmente el cerebro mejor organizado. No podemos ignorar que 
una nueva conflagración imperialista podría herir de muerte la 
civilización europea ya bastante golpeada. Es razonable prever, 
en razón del progreso del «arte militar» la despoblación de países 
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enteros por una aviación provista de armas químicas, cuyo enor¬ 
me peligro denunció en 1924 la Sociedad de Naciones —¡y no se 
la acusará de demagogia revolucionaria!— en un documento ofi¬ 
cial. Todavía no han terminado de ser acondicionados en los mo¬ 
numentos patrióticos la sangre y los huesos de millones de muer¬ 
tos de 1914-18 cuando esta amenaza se cierne nuevamente so¬ 
bre la humanidad. Teniendo presentes las duras realidades de la 
revolución, es necesario recordar estas cosas. Los sacrificios 
impuestos por la guerra civil, la implacable necesidad del terror, 
los rigores de la represión revolucionaria, los errores ineluctables 
y dolorosos aparecen entonces reducidos a sus justas proporcio¬ 
nes. Son males ínfimos comparados con esas inmensas calami¬ 
dades. Si no estuviera de más, el solo osario de Verdón los justi¬ 
ficaría ampliamente. 

«La revolución o la muerte.» Esta frase de un combatiente de 
Verdón sigue siendo una profunda verdad. 
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Víctor Lvovich Kibalchich (Bruse¬ 
las, 1890-México DF, 1947), conocido 
como Víctor Serge, fue un anarquista, 
revolucionario, fecundo escritor y activo 
participante del proceso revolucionario 
ruso a partir de su llegada a Petrogrado, 
en febrero de 1919, trabajando en el re¬ 
cién fundado Comintern como periodista, 
editor y traductor. Crítico abierto del esta- 
linismo, fue obligado a abandonar la 
Unión Soviética huyendo de la represión y, como tantos otros 
revolucionarios, falleció en el exilio mexicano. Serge fue inicial¬ 
mente miembro del Partido Socialista Revolucionario, pero alre¬ 
dedor de los dieciocho años abandonó el socialismo y se adhirió 
al anarquismo. Su primer artículo fue escrito en septiembre de 
1908. Bajo el pseudónimo de “Le Rétif” (“El Agitador”) escribió 
numerosos artículos para Le Révolté y, a inicios de 1909, para 
L’Anarchie. Ejerció como sustentador teórico del anarquismo indi¬ 
vidualista y del ilegalismo, chocando con las posiciones del editor 
de L'Anarchie, André Roulot (“Lorulot”), favorable a una retórica 
menos inflamada. En 1910, tras una escisión en L'Anarchie, Loru¬ 
lot abandonó la publicación y Serge fue nombrado nuevo editor 
del periódico. Más tarde sería juzgado por su implicación en los 
actos delictivos de la Banda de Jules Bonnot, en calidad de insti¬ 
gador, bajo el pseudónimo de Valentín. Se niega a declararse 
inocente y rehúsa denunciar a sus camaradas, siendo condenado 
a cinco años de prisión en condiciones de aislamiento. Varios de 
sus camaradas fueron muertos. 
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Notas 


[1] Los socialistas-revolucionarios de la buena época del partido tu¬ 
vieron a Azev, cuya actividad fue quizás más amplia y singular aún que 
en los tiempos de Malinovsky. Consultar al respecto el libro de Jean 
Longet, Terroristes et policiers. « 

[2] Por el contrario, las iniciativas individuales o colectivas acordes 
con las necesidades y las aspiraciones del partido —es decir, del prole¬ 
tariado— adquieren en ello su máxima eficacia. « 

[3] I. Kalláev ejecutó, por orden del partido soclallsta_revoluc¡onario, 
al gran duque Sergio (Moscú, 1905), y fue ahorcado. Egor Sazónov 
ejecuto asimismo, el mismo año, en San Petersburgo, al presidente del 
consejo Plehve. Condenado a muerte, perdonado, enviado a, trabajos 
forzados, amnistiado, se suicidó en el penal de Akatuí, pocos meses 
antes de concluir su condena, para protestar por el maltrato que recibían 
sus compañeros detenidos. Estos dos hombres de gran belleza moral, 
dejaron en Rusia un profundo recuerdo. « 

[4] Stolypln, jefe del gobierno del zar en el período de reacción im¬ 
placable que siguió a la revolución de 1905, se dedicó a consolidar el 
régimen por medio de una represión sistemática y de reformas agrarias. 
« 

[51 Poco numerosos, los maximallstas, disidentes del partido socialis¬ 
ta-revolucionario, a los cuales reprochaban la corrupción de sus jefes y 
una Ideología oportunista, fueron principalmente, aunque con teorías tan 
radicales como fantasiosas, terroristas Intrépidos. Aún existe un puñado, 
enredado con los socialistas-revolucionarios de Izquierda. « 

[6] Salomón Ryss pagaría cara su audacia. Arrestado en el sur de 
Rusia, luego de algunas acciones arriesgadas, tuvo que defenderse, 
frente a los jueces, de la terrible sospecha de sus compañeros de lucha, 
rechazó «reemprender el servicio» en la Ojrana, y, condenado a muerte, 

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión 
- 116 - 



murió como revolucionario. « 

[?1 El señor Raymond Recouly destila todavía en los periódicos bur¬ 
gueses su esclarecido patriotismo... El dinero no tiene olor. « 

[81 Haase, líder de la soclaldemocracla alemana, muerto en 1919 por 
un loco; Dan, menchevique ruso. « 

[9] La colaboración estrecha es casi la regla entre las policías de los 
Estados capitalistas, de suerte que en cierto sentido se— podría hablar 
de policía Internacional. En relación a los Inicios de la colaboración entre 
la Ojrana zarista y la Seguridad de la III República francesa, se hallarán 
curiosas y detalladas páginas en un viejo libro de Ernest Daudet, Histoi- 
re dlplomatlque de l’alliance franco-russe, 1894. Ahí se verá cómo los 
señores Freysslnet, Ribot, Constant, entonces ministros, conciertan con 
el embajador de Rusia, Morenhelm, la detención de un grupo de nihilis¬ 
tas, organizado, por lo demás, por el soplón Landesen (quien, más tar¬ 
de, bajo el nombre de Hartlng, hizo carrera diplomática en Francia, reci¬ 
biendo la Legión de Honor). Otro libro, no menos olvidado, L’alliance 
franco-russe, de Jules Hansen, confirma esta versión. Finalmente el 
antiguo jefe de la Seguridad, Goron, relata en sus memorias que el pre¬ 
fecto de París pidió al jefe de la policía rusa en París (Rachkovsky) la 
colaboración de sus agentes para el control de ciertos emigrados (citado 
por V. Búrtzev). Anotemos estas confesiones, a pesar de su vejez: están 
firmadas por hombres de los cuales no cabe la sospecha de querer ca¬ 
lumniar al gobierno francés. Refirámonos a hechos mucho más recien¬ 
tes que, desgraciadamente, no tuvieron la resonancia que debieran ni 
aun en la prensa obrera. En febrero de 1922, Nlcolau Fort, uno de los 
presuntos asesinos del ministro español Dato, y de su compañera Joa¬ 
quina Concepción, fue entregado por la policía alemana a la policía es¬ 
pañola, por Intermedio de la policía francesa. El traslado de los extradi¬ 
tados se realiza en el mayor de los secretos. El gobierno español pagó a 
la policía berlinesa una cuantiosa suma. En 1925, durante el gobierno 
Henriot, la gendarmería y la policía francesas rechazaban en diversas 
oportunidades, en la frontera de los Pirineos, a los obreros españoles 
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acorralados por la policía de Primo de Rivera. « 

[10] Publicista, liberal, Vladímlr Búrtzev se consagró a la historia del 
movimiento revolucionarlo y a la lucha contra la provocación policial. 
Desenmascaró a los provocadores Azev, Hartlng-Landesen, y a muchos 
otros. Preconizó el terrorismo Individual contra el antiguo régimen. Tras 
la caída del zarismo, evolucionó rápidamente, como la mayoría de los 
socialistas-revolucionarlos, sus compañeros de lucha, hacia la contra¬ 
rrevolución. Amigo y colaborador de G. Hervé, partidario de la Interven¬ 
ción en Rusia, se convertirá en agente de propaganda de Denlkln, Kol- 
chak, Wrangel, en París. « 

[11) Toda la correspondencia de este personaje y de sus jefes es al¬ 
tamente edificante. Vemos al director de la Seguridad de Petersburgo 
asegurarle al señor Krassílnlkov que las autoridades rusas desmentirán 
en todas las circunstancias su papel la policía rusa; vemos a este extra¬ 
ño «consejero diplomático» —título oficial— maquinar, para burlar las 
encuestas de Búrtzev, una Intriga prodigiosamente complicada. Un ex 
agente de la Seguridad rusa en el extranjero, Jollivet, entra en relación 
con Búrtzev, le hace revelaciones y se encarga de vigilar a una persona 
sospechosa de provocación, pero en realidad vigila al propio Búrtzev, 
del que Informa a la Ojrana. ¡Soplonería y traición en tercer grado! Un 
laberinto. « 

1121 Byloé, Le passé, París, 1908. « 

[13) El expediente de vigilancia de las organizaciones soclaldemócra- 
tas, solamente para el año 1912, constaba de 250 gruesos volúmenes. 

« 

[141 Convertido más tarde en patriota, gubernamental y policíaco. El 
partido de Pllsudskl. « 

1151 ¿Konsplratlvno? « 

[16) El carpintero Stepán Jaltuñn, fundador en 1878 de la Unión Sep¬ 
tentrional de Obreros Rusos, fue uno de los verdaderos precursores del 
movimiento obrero ruso. Adelantándose un cuarto de siglo a su tiempo, 
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concibió la revolución como realizable a través de la huelga general. 
Colocado como carpintero entre el personal obrero del Palacio de In¬ 
vierno, durmió mucho tiempo sobre un colchón que poco a poco fue 
llenando de dinamita... Alejandro II escapé a la explosión del 5 de febre¬ 
ro de 1880. Jalturln fue ahorcado dos años más tarde, después de haber 
ejecutado al procurador Srélnlkov, de Klev. Había sido obligado al terro¬ 
rismo a causa de la provocación policial que asoló a su agrupación obre¬ 
ra. Es una de las más grandes y nobles figuras de la historia de la Revo¬ 
lución Rusa. « 

[1?1 La república democrática de Kerensky creyó poder protegerlos, 
logrando algunos pasar al extranjero. « 

[18) Por Clemenceau, el llamado «estadista de hierro». [N. de E.j « 

1191 Una circular del ministro Jarres prescribía a las autoridades loca¬ 
les, en 1924, el arresto y la persecución de todos los militantes obreros 
revolucionarlos. Se sabe que ella conllevó la detención de cerca de 
7000 comunistas. « 

[ 2 °] E| pg yugoslavo se reorganizó en la ilegalidad. Cuenta actual¬ 
mente con varios miles de miembros. « 

1211 Consultar al respecto, V. I. Lenln, ¿Qué hacer? « 

l22] Jean Maxe fue identificado por la revista Les Humbles. Es un tal 
Jean Didier, residente en París (XVIIIe). A decir verdad, sus laboriosas 
compilaciones sobre «el complot clartista-judeo-germano-bolchevlque» 
(¡uf!) Y más parecen literatura para chiflados que trabajo policial. Con 
todo, la burguesía francesa los aprecia. « 

[231 Véase S. Howard y Robert W. Dunn, «The Labour Spy» (El obre¬ 
ro espía), en The New Republic, Nueva York; y la novela, de Upton Sin¬ 
clair, 100%. « 

[24] En lo sucesivo, en los grandes países capitalistas, toda guerra 
tenderá a desdoblarse cada vez más en una guerra de clases en el Inte¬ 
rior. La movilización Industrial y el colocar a la nación entera en estado 
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de guerra necesitan el aplastamiento previo del movimiento obrero revo¬ 
lucionario. Me he dedicado a demostrar, en una serie de artículos sobre 
la futura guerra, que la movilización será el estrangulamiento, tan repen¬ 
tino cuanto posible, del movimiento obrero. No aguantarán el golpe más 
que aquellos partidos, sindicatos y organizaciones que se hayan prepa¬ 
rado. Sería útil examinar a fondo esas cuestiones. « 

1251 Cuando Egor Sazónov colocó su bomba bajo la carroza de von 
Plehve (Petersburgo, 1905), el ministro quedó muerto y el terrorista gra¬ 
vemente herido. Al trasladarlo al hospital, el herido fue rodeado por hábi¬ 
les soplones, a los que se les dio la orden de taquigrafiar cualquier pala¬ 
bra que pronunciara durante su delirio. En cuanto Sazónov recobró la 
conciencia, fue interrogado con rudeza. Desde la prisión escribió a sus 
camaradas: «¡Recuerden que el enemigo es infinitamente vil! «La Ojra- 
na llegó a la Impudicia de enviar abogados falsos a los inculpados. « 

[26] He relatado estos episodios en Pendant la guerre civil. Ed. L¡- 
brairie du Travall, París, 1921. « 

[2?1 El bajo índice de natalidad Inquieta sensiblemente a los jefes de 
la burguesía francesa. Las comisiones instituidas para Investigar sus 
causas han llegado a la conclusión, lo que es totalmente justo, de que 
este fenómeno es característico de un Estado de pequeños rentistas. 
¿Qué puede el legislador en contra? Sólo le queda amonestar platóni¬ 
camente al pequeño rentista egoísta que sólo quiere un hijo. « 

[28] Ya hemos hecho alusión en otra parte a las jornadas de junio de 
1848. Es deplorable el olvido en que ha caído esta página edificante y 
gloriosa de la historia del proletariado francés. La burguesía de la II Re¬ 
pública atravesaba una crisis cuya consecuencia fue la extensión del 
desempleo. Para el problema del desempleo sólo encontró una solución: 
promover la sublevación y luego reprimirla. Paul-Luis ofrece en su Hls- 
toire du socialisme francais un cuadro conciso de estos acontecimientos. 

[29] Véase Víctor Serge, Lenín, 1917. Librairie du Travail, París, 
1925. « 
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